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छोड 


अमख 
8 


राहस्पाद के मुजनभील शिक्षरों को रखदामो को शिक्षा विभाग, 
राजस्थान, द्वारा प्रकाशन शी योजना के अन्तर्गत अब तक विगत वर्षों मे 
हिन्दी तथा उ्दूं जी गुल आठ पुस्तक प्रकाशित की जा चुकी हैं। इस वर्ष 
दांच सप्रह प्रकाशित किये जा रहे हैं शिनसे एक ग्रह राजस्थानी भाषा की 
अद्ानियों बा भो है 
गह बड़े संतोष तथा प्रसन्नता की बात है कि विभाय की इस मोजना 
का स्वागत सभी क्षेत्रों में हुआ है। सृजनशीण शिक्षकों भे एक नई उत्साह 
की लहर उठी है और अब प्रतिद्ें अधिक से अधिक शिक्षक लेखकों की 
रचनाएँ प्रकाशनायं प्राप्त होने सभी है । 
आशा है शिक्षक-दिवग १६६६ के अवसर पर प्रकाशित किये णा रहें 
इन प्रथों में पाठकों को नई-सई, विविध, रोचक तथा प्रेरणाप्रद सामग्री पढ़ने 
के लिए त्राप्त होगी और वे उसका पूरा आततन्द उठायेगे। 
राजस्थात के प्रकाशकों ने विभाग की इस प्रकाशन योजना में भरपूर 
योगदान दिया है। इसके लिये वे धन्यवाद के पात्र हैं। इसी प्रकार जिन 
शिक्षकों ने इन संग्रहों के लिए अपनी रचनाएँ भेजी हैँ वे भी धन्यवाद के 
अधिकारी है। 


शिक्षक-दिवस हरिमोहन मायुर, 
१६६६ निदेशक, 
प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा, 
राजस्थान, बीकानेर 





एक सम्मति 





श्री नूसिह राजपुरोहित का आग्रह रहा कि उतकी पुस्तक अमर 
चूंनही' पर मेरे दो शब्द जरूर जाने है | राजपुरोहितजी का मुझ पर विशेष 
स्नेह रहा है | स्नेह के आप्रह और अधिकार को ठालना कैसे सभव है ? 
भारत की एक संस्कृति है-- राजस्थानी संस्कृति । जो मारतीय सस्कृति 
की एक अमूल्य कड़ी है--एक गोरव-पूर्ण कड़ी । इसकी अपनी बान है 
और शान । पाश्चात्य प्रभाव को आत्मसात ने कर सकते के कारण जिम 
असॉस्कृतिक थाद में यह देश आज बह निकला है, वह स्थिति भयावह है। 
श्री राजपु रोहितजी का यह संग्रह उसी ओर इंगितक रताहै । कुछ कहानियां 
तो सीधी दिल ओर दिमाग पर प्रहार करती हुईं एक टीस और तिल 
मिज्नाहद छीड़ती हैं ।पुस्तक की भाषा राजस्थानी है) भाषा में प्रवाह नौर 
मिठात् है। कहावतों एवं लोकोक्तियों का बाहुल्य है । पुस्तक सर्व जन- 
प्रयोगी है। इसमे कोई संदेह नहीं कि राजस्थान वाप्तिपों का चरित्र एवं 
मनोवल ऊँचा उठाने में पुस्तक सहायक सिद्ध होगी। 
राजस्थान विधान सभा निरंजननाथ ध्राचार्प 
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पांन झड़ता देखने ४. १०५ 


अमर चूंगड़ो 





रूपाी राजां 


दिनूंगे खाड़ी में बुह़ारो काइतां राजां है कानों में भणक पही के मुल्क 
रै उतराद में झगड़ी चेतस्यो है। उपरा हाथ मतई धमग्या पूषटा री 
पत्ती थोड़ी सीक तथीजग्यो अर उपरी ओट में सूं आंस्यां ने कांन आंगणा 
कानी लाग ग्या। जेठजी जवछू धर्म कागद यंचावता हा **« 

“” सरब ओपमा विराजमांन अनेक ओपमा सायक भावौरा दुरगजी 
नें लिसी तेजा रो जय श्री 'पनाथजी री बंचावसी। धणा मान सूं करने । 
उपरंच समाचार एक बांचसी के उतराद में झगड़ी चेतग्यौ है। म्ह्री 
पलटण ने मोरचा भाव जावण रो हुबम मिछपों है। थाप कोई बात री 


चिता फिकर करगी नी । बूजी ने हारा पांव धोक मरण करसी भर टाबरां 
माथे हाथ फेर सी। महारी कानी सूं अमसां री मानती 


“”* उत्तराद में झगड़ी चेतग्यौ है अर म्हारी पलटण ने मोरचा मा 
जावण री हुक्म मिछपी है। 

_“' भ्रामोफोन रेकड़ रा साडा में सूई अटकीजगी है ज्यूं वारुवार 
पेज समाचार उणर काना में गूंज लाग्या। 

पर रा काम-काज सूं निवड़ने उसे जेठूता जबरजी ने पकड़ लियौ। 
3७७ में विठायने लाड करण सलागी-जहारी लाइकीौ ब्रेटौ, म्ह्मरो 
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हु खाहएी | दगया 5 पाई मी सेंटों सायन 

हण खाडरों | बातो सा शो बाधद गली हे! शाह मंदी सेद्री छाहए 
४ 


गाद्यो--गाओ सेदा णाओ अर गुर्ग फरता एफ साहरो फैर दे दिया । 
गयरा दे छेद घोहने कागद शिक्षामों आर घाटों सोद्ा में थे ठने बाँचण 
लागौ-“ससस औपगा विशणमान-“थनक ओपमा थोड़ी धीई बांचो 


जबरजी बेटा भोट़ी धीरे ! ओ इण ओछोी में काई लिस्‍्गी है? राजों एक 
ओछी मार्थ आंगछी सारे बोली । *“उत्तराद में हगहों भेतस्यी हैं ? 
म्हारी पलटण ने मोरचा मार्थ जावण रो हवस भिछणी है ** 

जबर बांचती रहो अर राजां | टील में धजणी छटगी। कागद साँविर्ट 
नें जबरू ऊंची जोयोौ तो काकी री प्याला जिसी मोटी-मोटी आंध्यों में 
पांणी देख्यी । टप्प करती एक बल्धबछती आंसू उणरे गाल मार्थ कर रव्ठक्यौ 
तो वो कागद नांखने नाठग्यी । 

राजां विचार करण लागी-- आज धनतेरस है अर काले रूप चवदस | 
आ सू नम (असाढ़ सुद नम) गई तो उणरन परणियां ने पूरा तीन वरस 
व्हिया अर चौथो बरस लागग्यो । तीन वरसां में वे तीन वेछा घरे आया । 
वीस-बीस दिन री छुट्टी में । वा आंगल्ियां माथे गिणण लागी । ***एक वीसी 
*“ दो बीसी अर तीन वीसी -*“तीन वीसी दिनां रा महीना कितरा व्है ? 
भगवान जांण । किणनें लेखी आवे । पण वे सगछी रातां उर्ण जाग नें बिताई 
ही। आंख्यां में कस ई कोनीं पड़ण दियो। ओ सूतर रौ ढ़ोलियौ भरए 
पड़वा रा थेपड़ा इण बात रा साक्षी है। इण तीन बवीसी दिनां रै अलावा 


१० अर 


अमर चूंनड़ी 


उमर रा दूजा दिन तो जा अकारथ ई गया । 
रोज दिन उ्गे अर रात पहुँ, रात पईईू जर दिन उ्ग ) यूं उमर रा दिन 
ओऔएठा रहता जाए। रीनोना सामने दे छाती कूटौ--झाड़ू-बुहमर, पांणी-लूंगी, 
पीसणौ-पोदेणो, दोवणौ-विलोबंणों अर धोवधो-प्रावणौ | सरीखी सांमीनी 
साथयणियां मिर्छ तो घड़ी-पलक मन राजी ब्है जाएं। पण करेई-करंई तो 
वां गूं ई उल्टी देश बहै । उण दिन पे लौ हक्ौतियों व्हियां वा नाडी पाणी 
भरणने गई तो साथणियां गावण लागी*** 
सात सहेल्‍या रो 'भूलरी एं, विधिहारी जी ए लो*** 
गई-गई समद तछाव ब्हाला ए जोह 
साता रै ई काजक् टीलियां ए विविद्वारी जी ए लो*** 
एकलड़ी रे पीका ए नैण, व्हाला ए जो*'* 
साता रे ई पीऊ घर बस रै पिणिहारी जी ए लो'** 
एकलड़ी रे पीक परदेश व्हाला ए जी 
मत जाएँ कीकर ई र्हैग्यौ । मूंडो उत्तरग्यों अर कंठ जाणे चैठग्यो । घर 
आायां ठांप उतरावतां जेठाणी पूछन्नौ - बिनणी आज विलणा कियां ? 
प्ण इण विलखापणा रौ कारण हरेक ने कियां बतायो जा सके ? 
आज ईं पाणी री चेत्य व्हैमी दीसे। काम हाल संगत्याई पड़भौ है। 
बांटो मरणौ है, बिलोवणौ करणौ है अर पछे मटकै-मटक पाणी लावणो है। 
वण वा उठे जितरी जेंज है, पछे तो एकफटकारा री वात है। माल-मोटयार 
बहू-बुहारड़ी है, कांम रो कोई भार ? काम तो करणी इज चाहिजे ) सग- 
कोई कांम ब्हाला है, चाग ब्हाला कठेई कोती | पण थोड़ो घणौ काम्त तो 
जेंठाणीजी ने ई करणौ चाहिर्ज । पण वे तो डील रै एल ई ती दे। हलकी 
ने पाणी ई मी पीए। आशौ दिन मैन्या रे घोड़िया खते दैठा रैबे अर उग 
माथे हुवम चलावता रैव ) भगवांव उणरी ई सोछौ भर दियी होवती तो 
किसौक नांगी रैदती । गोम में उणरे सादे जितरी ई छोरियों परणीजी 
सेंगां है ई खोद्ण में नैना टावर है। उ्ण इज किणरा काढछा तिल चोरिया 
है, उर्ण इज किसा बांमण मारिया है सो हाल ताई उणरो खोल्घो खाली है । 
जैठणी गीगा ने हालरियी गावे जद उणर॑ कांतो देख-देव ने कितरी गुमेज 
सूं गर्व -- 
हुल रे तेन्या हुल रे'* 
यूँ पालणिया में झुलरे'** 


रूपाढी राजों 


बेटी दे ताप जाए भाई वेठ मेली है) उथरे है हैहः सैनी दासर इहेतीलल 
भरो-भूरो, काछी-कयक्ो, मोौठ-मटोछ, रख रे गयला विसों सी किसी के 
नामी रैसतो । वा उणने छाती से सगे किक्तरों शान से सवादती । [उन 
लाग्यो जांणे उणर हॉसकां री विदीयां में सिदृरी कीडियां सास री है) 
गीगली दिहुयां भाभीणी रा मरमठ गछ जाय अर बूजी री मंगा पष्म पूरी 
ब्है जाए। नी तो उदर्चद मे एफ इज बात >+ 
“जैजा दो गीगसी निजरा देरा लूं तो मरियांर्ट मुहोयर जाऊँ। 
बूजी कांई, बूजी रा बेटा ने ई गीवला रो फित्तरों कोड है। लाइसी वेढ़ा 
छुट्टी सूं रवाने शिहया जदरी बात हे “पुणनों काठी पवाड लिसो अर बट्ठ 
करती गांवछी बदार मांसी । इण उपरांत ह हंसने बोल्या-- यो रोज गायी 
जिकी चाकरी बाढौ गीत तो एकर सुणाय दो नीं लाइू । आज सौ महू 
सानांणी चाकरी मार्थ वहरि दिहयी हुँ--- 
काठोड़ी तो कांड्छ राज ऊपडी 
कांई मोटोड़ी छांटां री बरसे मेस 
भंवर भल चढ़जी राज **“'चाकरी *** 
कांई रैयो तो रांवू ए राज लापसी 
कांई चढ़ौ तो बाजरियोँ सीच 
भंवर भल चढ़जी राज *''चाकरी*** 
म्हारी आंख्यां में पांणी आयग्यों हो तो ई म्है मुब्ठक ने कह्यी -- 
गीत री छेली कड़ी तो पूरी करता पधारी-- 
एक टका री ए राज**“'चाकरी 
कांई लाख रुपियां री धर री नार 
भंवर भल चढ़जी राज **'चाकरी *** 
उणां बाथ में लेयने म्हारा आंसू पूंछ दिया। वोल्या--इतरौ विलखौ 
पड़ण री कांई बात है ? महू अब के वेगो छुट्टी आऊंला अर जे कदाच वेगी 
नीं आय सक्‍यौ तो नवमे महीने तो गीगलौं आय जावैला । 
पण उण बात नें तो बारे महीना होवण आया | कठै गीगलौ अर कठे 
गीगला रा कोडाया उणरा बाप ! 
राजां निसासा नांखती ऊभी व्हैगी । बारै जेठजी सूं कोई वात करे 
हो । स्यात जबरू रौ मास्टर दीसै--- 
““'झगड़ी अबके जबरी चेत्यौ, अलेखां चीणी कीड़ियां रै ज्यूं आंपणी 
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कांकड़ मार्य चने आया है । आंपणा जवान हिम्मत अर बादरी सूं वार 
मुकाबला में अड्ियौड़ा है । वे दुस्मियां ते काट ने नांख देला । 

राजा रे नस-मप्त में जांणें विजछी खिवण लागी। हाथां रा बूकियां 
जांणे फाठण लाग्या। वा आगणे जायब॑ विलोवणों करण लागी--प्न रड़ 
““मरड ! ऋरड़““मरड़ ! झगड़ी अबकी जवरी चेत्यौ--झरड़ “मरड़ ! 
कांकड़ मार्च दुस्पमी ऊभौ-झरइ-“भरडह ! हरामियां ने काद नांखो- 
झरड''मरड़ ! जोर री झा लागी सो काठा-काठा दही रो बूँदी गोली 
रे बारे आय पड़भौ धच्च करतो । 
--यूं करे कांई है विनणी ! जाट थोड़ी घीरे दे। का तो गोछी फोड़ 
साखिला अर का तेतरी तोड़ नाखेला । रसोड़ा में चैंटया बूजी वोल्या । 

झरड़“मरड ! 

राजां थोड़ी धीमी पढ़गी । वा सोचण लागी--उणरने ई मोरचा माये 
भेज देतो किसोक नांमी कांम चर्ण । वा हरदम दारे सागे री सायै रैदला । 
दुसमण जे सनमुख आय जाए॑ तो नीं बंदूक रो वंम है भर मी कारतूस रो । 
'उणने आपरा हाथां रै गाढ़ मार्य मरोसी है । दो टथका मोटघार्रा री 
गाबड्यां उणरा पंजो में झिल जा तो वारें ईनीं करण दे । मसछ ने सांस 
दे । अर तीजी आद तो फगत एक लात री काम है। उठने मे पाणीई 
मांगते तो फिट कही जो । मोट्घार मोरघा भाये शाय सर्क तौ लुगायां 
क्यूं नी जाय सके ? या उणां सूं किण धात में कम है ? जे एकली सैफड़, 
दुस्मियां नै नी रमशेक दू तो म्हारी मा म्ह्ते घी लेय में नी धवाड़ी है। 
भगदूर नें भाग है। मूंडो मूंडो बापड़ा चीणियां रो जो कॉकेड री मांयली 
मानी ई पग देय दे | एय कलम नो कर नासू हराम छोटा रा ? 

शरड़"मरइड ! 

एक जोर री झाट साग्री अर तड़ंद करती नेतरों तूद्त आपो पह्चौ 
अर गुड़त समेत दूजी टुकुडो हाप में इज रैयस्यी ! 

--थारै आज हिहयौ कायंई है देटी री बाप ? यू घर रे लारै क्यूं उतरो 
है बड़ो पिन ?े बिछोवणो गाछ ने धूड्घांणी कर दियो अर नेतरो तोइने 
पोरुयक्लौ रूर नोत्यो । काम नी करण दूहे तो ना रपूं मीं देय दे । 

“>यूजी अवर्क जोर सूं किहकिया । 

“-पणाई दिलोदणा किया थे दापदिया--वाप दे परे गरेई देखो 
स्है जर करेक । जाओ पधारों कबै फणो मर दो । प््म मटकी रो चोशै 
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गाने सा गे भी ॥ जीन जाए ड्रगिलीर) 
गाजा छाग वि तीदी नें हटाए दी दल सास दो है।। 
शाम ी गीमकि जद थी ह/। आोगी की पे तकियों शी गाया * 
कि ऊभी हो ४ हि मी हा बाटीदी मा] बालिगो ४ डुद वी्टी 
पास मिनी शक (मो तीती मे ॥ कक कि बी मंर्मी साया 
मे छेद मात मोर परत ही तह शगिक हैं. पशगरल 
तण एररं थे (दायो दी अर क्रम बआअडियोई कपर्टी दी रन दकाईणों द्रणों 
अबरोी गम £) । रु | बताए गो जि, नागा गाग्ती, हाण- ४ 
ददयीठा कार्दी री पा गीरटी मोटा ग॑ पर्दा न॑ सगदीक ब्ुक्या 
झा । दण बास्ते आज था एस जावता 7 गरया मांगने पट री 
ठजयीज हो । 

गोर में दा मच्यादी एफ बानी मोटधार लाठियाँ कल मर्जबूते 
गाछा घाल ने | "दिया ऊभा रंश तो दूजे हनी डाफान्यूक वि ड़ 
काटीडा काने ऊ्ी (कया अंठी-डैंटी देगी हा। अर्ठीर तो राजी दाग भरण्त 
पाछ्ठी आई अर उठान हावियाक काटीडी गाकी परद्टियी । का्दीडी 
चीतरा रो गव्ग ५ फुर्णा बजावती सांम्दी काटकिंयो । 


परतख वाद साम्ही देखने गोर्दयीरि तो पड़े भाग्य प्ण 
राजां लपेर्टी मे आयगी । उर्णने एवदम यूं. लखागी।, जि पस्वा माल 
ऊमी है अर सख्त दुसमण बगटकियीड़ आये है छत में वीं मंठ्के 

एक कांनीं उछाक्ध नी काटीडी सजा डी । गव्य काटी्डी 


राजा हाको यौ--म्हारे औरणा रो पलल थोड़ी मी 
पर नांख दो रे नी जोगां! मुछा्की एक में मूली अेगड़िया से. री 
ज्ञाग ग्या । फिट है नादारां >] अबै थांरा वा हैनाथ तो 
है क्यूँ नीं आधी ! ह हाथां में हिट ञओो सकली 
इतरौ सुणतां इज तोम नीचा मांथी वडियौडा मेर्गी ञर 
(छत में ऊभा काटीड नाथ घाल दी 
उण दिन स्‌ राजों रे करार री चर्चा गांभ गो कांई पण पूरा 


चौंखका में होवण झ्ञागी। वात छुणी जिकोई थुथकौ नांखण लागौ। साथीड़ीं 
तेजा न कायद लिख्यौ तो उणने ई एं समाचार लिख्या। मुल्क री उतरादी 
कॉकड़ मार्थ गोडांन्गोड़ां लग वरफ में ऊर्भ, उर्ण ओ कागद पड़भो तो 
उणरी छाती फून्तीजगी ) वो सोचण लागरो-राजां फूल जिसी कोमछ अर 
वज्जर जिसी कठोर, चांद जिसी फूटरी अर चंडिका-सी विकराक्त । अठै 
उणरे सागे वा ई बदूक लिया ऊभी बहैती तो किसौक मांगी रैवतौ। इतरे 
तो उतराद में काई खुड़कौ ब्हियौ, उर्ण एक हाथ सू दूरवीण निजर्या आगे 
लगाय ने दूर्ज हाथ सू बंदूक काठी पकड़ली । 
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रामगढ़ थी बार आगे 
लाग्यो । जी 


आंझी लाग्यो । मेन जार्ण किया: शोषण 


गढ़ जावण है मौकी 
अणवोलणी 7 सी मत गे मरीज जावती अर मन ६ बयत 
» नो मोटर री चले है सागे वी सासी पर्ण तरः 
« है सागे उणमे प्ण 


एक 
बती | मोटर मे | पजर ता 
तर वधतीज जदविते बी अर मोदरण रो हच्चीड़ों रे 
आंवता रेवता । 
वर्ण आजकी हालत सका उल्टी ही । गाडी सूं उतरने मोटर कांनी 
र्वाने विहियी ती पी इसा भारी लाग्या जांण मण-मणवरजने बंध्यी व्हें.। 
उदास मन सूं व (कर्यांई ठिसडती-ि 5 गौ मे आयने बैठ 
वैठतापांण एक जोर रा हचीड़ा सागे वा £ ब्हैगी । जाँणै उणर्त बैम हो 
के म्हूं आफ ते नीं कर दूं अर पाछी र्वांन नीं वह 
काचा मा पर धूड़ रा गोट अर हल्वीड़ रौसाग 
तैता-ते ता गाँगे ली * छ्ट्ता ।अबै तसूतर संमगढ़ दूकड़ी आवरण 
ये! ली पनजी चब्हाण बेरी अजैला जे अरणा वीक 
सरियौ । लीवा सेरिया रे दीन. नी कौरा अरणा ईरगे अरणा ) 
बारी निक्ता ई तो रामगढ़ रा झाड़का दीखण लाग जाएली 
तो पूगतां एक *' अर जितरी जेंज लागैला। * ऊभी रवे उठे 
खासी भीड़ व्हैला कोई रे मोटर में बैठनोी आगे जावणी व्हैंली तो कोई 
अमर चुँतडी 


फिखा र॑ ई साम्ही आायौ स्हैता। पाछती सात म्हें क्रापी जद धापू अर 
किसने, दोन्यू बैन-भाई स्ट्वार सॉम्ह्ां लाया हा। विसन, हो इहूने देखता 
काम ताडियों दगाय-वजाय मेँ साघण सागग्यो हो--मामौसा आया रे ** 
मामौसा आया ! अर छापू तो पकड़ धावलियों हाथ में भर दही 
छठ पर दोष्र॒मी हौ-बाई नो बधाई देवण नौ के उपरो बीरो 
आयम्पो है ९ 

अ्षदोड * रादोड़*हम्वीड ''हम्बीड़ ! मोटर रा छाजला में मिनथों 
रा छोटा मोटा दाँणा उछ&-उछऊ ने नीचा पड़ता हा । जितरे तो एक जोर 
रो हल्वोड़ो लाग्यो थर ग्हारी फेर टूटी। रामगढ़ आयग्यौ हो। मीटर 
ठमता इ लोग-वाग चडण उतरण साग्या। म्हू ई नीचे उत्तरियों अर बेग 
उठापने रवाते दिहयो। भीड़ स्‌ बारे तिवद्भौ तो घडा ,मापे ऊमा एक 
टादर माये निजर पही । मन में दैम व्टियौ-किसनू सो मी है कठेई ? ता- 
ना, ओ किसनू दरगिज नीं ब्दै राग । वाल विखरधौद़ा, द्वाथा-पर्गां पर मेल 
रा धारड़ा जम्यौडा, अर शरीर पर फ़गत एक मैंछो सीक कुड़तियौ । मूडां 
में हाथ ये अगूदो धाल्यों यो खरी मीट सू मोटर कांती देथें हो। सहूं योड़ो 
नड़ो गयौ । भरे ! ओ तो साई दिसनू इज दीग। महारे अचुभा रौतो 
दिणौई नी रहो । महं उचने धीरेंसीक बतदक्वापौ--किसतू ? पण उर्ण 
ध्यान इज नी दियौ। वो तो अंगूठी चूसतो, भांख्यों फाड़-फाड़ चै मोटर 
कानी देसे हो । 

महै फेर जोर सू गहपों भाणू ! अयर्क उर्ण म्हारें कानी देशपी। 
मोदी-मोदी आँद्या, सफेद-राफ्रेद कोया में नेमी-सैनी कीकियों, गाला मारे 
आंपूर्वा रा ठेशा सूसौड़ा । छिन भर तो यो देखती इज रहभो। पछे एक 
दम मुछक ने बोल्यौ-मामौसा थे आयस्मा । म्हूं तो रोज थारे सांग्हा मोटर 
माय भावूं 

--जई इज तो महूं धन मिल्ण में आायो हूं भाणू ! 

-+पण म्द्ारी बाई कठे मामौसा? भाई सा तो रोड कौवे देः अबे 
उपते श्रफासाना सूं छुट्टी मिछ जाएला अर थाएे मामोस्ता उणने लेयने 
आदेला । वो अठी-उठी देखने विलखों पड़ग्यी अर म्हरने जवाव देवणी 
भारी पद़ग्यो । म्हूं अ्व उण भोटा कमेड़ा नै काई जबाब देवती ! उणरा 
विस्वास ने कियां पंदय करती । जिण उम्मेद री डोर मार्थ यो जीवे हो 
उणन कियां तोड़तौी । जिण वस्त है सहारँ वोबेरा में उतरियोड़ौ हो, 


उद्दोक १७ 


उपते किया बादितों ॥ मै” चोरों अभद ने वहुचों 


न्याई शा माय हैं माई, सा सका जान सी हो जब उसने 
पाना मे छूटी मिक्दे बीती ॥ 3 हछने गौदी के ऊताय सियो । 
आकदे ली मिछेया ? थे मेग कं दा मात हों, गहने लियोनी । 


यो जाती आये रोयण साममस्यों । रू: उसने छाती है नेपर में घुसकर 

लागग्यों तो (सकी भरीजसयों । 77 सीद पीडासलदम ने छागसो राधियों । 

य घू तो समदाधों है मी भाणु ! माई कितरश दिल भर मोदी 
पड़ी री, अर दवा नी कराये नो साथ वीकर रहे बता 2 ठीक छेनाई मूँ 
उणर्म सेब ने शायू ता। ए देरा बाद सारा एप थेती भरने समय भेज्या 
है ग्रर कैयायो है के इणा मे से धापू मे एक ४ संस दोर्जे . 

अग्ने जाबती उण्ग भोहो सायस बाघी । यो आंड्यां पृछता 
बोल्यी --- 

हने ई बाई सन ले चालो नी मामोसा ! स्ट्र छणनसें कोर्द दुख ना 
दूला। बाई बिना म्दर्न कांई गोसी नी लागे । अर म्हर्न भाईसा लड़ अर 
धापूड़ी रांठ म्हन रोज कट । बाई तो ग्हारं हाथ ई नीं लगावती । 

--थूं मांनीजी सने नातैला किसन्‌ ? थे थारो घणी लाटठ रासला 
अर उठ थे कोई नीं कूटला । 

म्हारी बात उणने जची को नी । थोड़ी ता वो ठँर ने वो बोल्यौ--८ 

--महारे तो बाई खने जावणौ हैं, नांनीजी सन नीं जावणौ । पछे 
म्हारी हाथ पकड़ने फेर बोल्यी -- 

--मांमौसा छोरा म्हन॑ कैव के धारी बाई तो मरगी ' मन में एके 
धवकी सौ लाग्यौ, तो ई महँ कहयौ--- 

--सफा कूड़ बोले नकटा, वे धर्ने यूं ई लिड़ावे । घरां मायने म्हैं उणने 
तीचौ आंगर्ण उतार दियो। पण हे रांम | इण घर री आ हालत ! कठै 
तो वो बुहारियौ-झाड़ियौ, नीपियौ-गूंपियौ देवता रमें जिसौ कुंपली व्है 
जिसी घर अर कठ ओ भूत्त खांनौ । ठौड-ठौड़ कचरा रा ढ़िगढा, आंगणा 
रा नींबड़ा हेटे बींटां रा थोकड़ा,ऐंठवाड़ा वासण, उघाड़ी पणे रो अर भरणाट 
करती मा्खियां । समता घर माथ एक अजांणी उदासी, एक अणबोली 
छिया । 

मुँ धापू ने हाकौ कियौ तो वा पाडौस रा घर सूं दौड़ी आई। पण 
सदेई का ज्यूं आयने पय्यां में बाथ नीं घाली। दस बरस री छोरी छः महीना 


हप अमर चुँनड़ी 


में इज जाएँ डोकरी व्हैगी हो। सुखोड़ो मूडो, मेला-मैला गाभा, साथौ 
जांण सूगणियां रौ माल्ठो। म्हैँ मार्य हाथ फँरियो तो वा छिवरा-छिबरा 
रोवण लागी। नीठ बोली रायी । 
हायो हाथ घर री सफाई करने नोवड़ा री ठिया में मांचा मार्थ बेठथो 
तो मन जार्ण कियाई ब्हैग्यौ । पर रा पूणा-खूणा सू बाई रो याद जुड़ियोडी 
ही। यू लाग्यौ जाएँ दा रतोड़ा मे बैठी रसोई वणाम री है अर भवार म्हर्न 
बुलाय लेला । जाण वा गाड़ी में बैठी गाय दृह री है अर अवार किसनू ने 
गिलास लावण रौ हाकी कर दँला। जार्ण ढालिया मे बैठी खरटी फेर री 
है अर अबार बीरो गावणी सरू कर दैला । 
महरन॑ वीरी सुणण रो अर बाई ने वीरौ गावण शी कितरी कोड हो, 
जशिणरो कोई १२ नी । महू आवती जितरी वार लाई पड़ जावती--बाई 
एकर तौ वीरी सुणाय दे ! अर वा झीणा कठ सू सरू कर देवती । आज 
ई इण अछम् दो पार रो पो'र में यू लाग्यौ जाए वा सास्हा बैंठी वीरी गाय 
री है-- 
बागा में वाज्या जगी ढोल 
सहरा मे वाजी सहनाईजी 
आयो म्हारो जामणजायो वोर 
चूगाड तो ल्यायौ रेसमीजी 


मेलू तो छाव भरीज 

तोलू तो तोला तोसजी 

ओढू तो हीरा खिरणाय 

भरू तो हाथ पचासजो 

वागा में वाज्या जंगी थोल 

सहरा में वाजी सहनाईजी 

आयी म्हारौ जामण जायौ वीर 

चूंनड तो ल्यायो रेसमीमी 
जलारली साल म्हूं आपो जद बैठौ-बंठो बोरौ सुणतो हो अर थाई गावती 
ही, उण वच्धव न जाए गावता्यवर्ता काई व्हियो सो उणरे कठ घूजण 
लाग्यौ अर आंख्या भरोजयी  म्हें उधरो हाथ पकने कहभौ--जो क्र्यू 
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साफ-सुथरो आर फूटरी फर ैरैवत 
-- सुबद ईतीं बोल्यी, चुपचाप स्हार 
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उत्तरावण लाग्यौ तो वो एकदम रीसा वछतौ बोल्यौ-- 

वाली मायौ मत काडो ने पेली वांगां उतारी-यू--वों आपरो 
नैनो सीक हाथ ऊचौ करने वोल्यौ। म्हैँ उर्ण कह्यौ ज्यूं पे! ली बांया में सूं 
हाथ काइ ने पछे उणने वास्टी रे खने बिठाय में लोटों भरने उणरे 
माथा पर कूडण लाग्यो, तो एक दम लोटौ म्हार हाथ सू झड़पने फेंकती 
थकी वोल्यौ-- 

“-पेली हाथां पय्गां रे मेल कई के पेली माथा भा पांणी लांते ! 
इतरा मोटा ब्हैस्या तो ई सिनोन करावणो ई हीं आवे । बाई तो सब सू वे 
ली भ्हारा हाथ-पग भिग्रोग ने धीरे-धीरे मैल करतो | पछँ मूंडी धोय ने 
लाड करती अर पछ माथा मार्थ पाणी नामती ए तो ले पाणी ने घड़ ड़ 
इडृड़! आ धापूड़ी ई रांड रोज यूं इज कर, जरे इज तो म्हूँ सिनांच 
नी कहूँ । 

महने दुख में ई हतणी आयग्पी। म्हैं कहती ले भाई, बाईकराव॑ ज्यूं इज 
सिनांत करावूंला थर्न। पछ तो काई नीं? म्हूँ उपर हाथ-पग मिगौय मैं 
डरतो-दरतो धीरे-धीरे मैल करण लाग्यौ । कांई भरोसी रीसां बढ्तों सबक 
लोठौ लेयने म्हारा माया में नी ठरकाथ दे। पण्य इसी कोई बात नी व्ही ) 
काम उणरी मरजी रे माफक होवण सूं वो बातां करण लाग्यौ--- 

+-बाई तो महने खोढा में बिठाम में धीरे-पोरे दूध पांवती। गरम 
ब्हैतो तो पे'ली आंगढी घाल नै देख लेवती । फीकौ ब्हेतो तो चाखने खांड 
थोड़ी फेर नाखती । अर ए भाई सा तो सांम्ही बैठते माहाणी पावे । दूध मे 
धी नख देव अर पछ जोट कर-कर ने कैवै--पीई! पोई! पीई ! अर आ 
धापूड़ी संड लारे ही खारै**पीए क्यूं नीरे ! पीए क्यू नी रे | है इज किसी 
रांड, डकंण ब्है जिसी ) रीस तो इसी आ॑ के रांड रा लटिया तीड़ नै नाख 
दूँ ( म्हुनें दूधे में तार देखने ऊबका जावे । एक दिल तो उस्टी ब्है जाती । 
पण नी पीऊं तो भाई सा कट । मामोसा बाई आंबे जितरे से बठैइज रही 
जौ, जाईजौ मती, हो ! 

महूँ उणरन यावस देदतां कह्यौ--अब॑ थूं खासों मोटौ द्हैग्पौ है गेला, 
कोई बोबों चूंपती नैनो टावर तो है कोयतीं । आखौ दिन बाई-बाई काई 
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7» अढ्माय ने वील्यौ-- 
7 ५ “3 बाई तो बयई म्हनें रोज 
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कती आफ हा 
कस लत “पर न्मनाग मे आय 
प्टने गोद तारों । गम मद के शत प्रंशुया पी मे तक 7८ 
हि 202 भी ही जी नी टीजणी। डफगे पु माई 
इन विएण धाए। ट्षीनी ता विं आग रे 85:93 
हण गात हो आप, बा जोगी! नयी ते आगिणा 7 
तीखडा मीट ऊती टी । व हीकी पाली मग मी जि ॥ 
सलाह नारे भर पके गयी मे कताग में मद़गे शो“ दा १ 
-निरगाऊ आए 
लत खत । 
मद गठती नी गा 
एकर हूँ भाई सा *ै मारे गूती ६ । 
>ण रात वा मोगी आ४ नी तो हर्ण आगे मे उन सिंतीन कारण 
+ बपणा पेंट ूया। वीर दीक बने आंपयों में की धात्मी वी शासी 
द्रीवा दीलण लाग्यी ८ महंगी दें भांणू, में, सफाई मु ग्वणी न्‍ (पणसूं बाई 
पड रागैला। यू ैलोन्डवैली घांण हे. उ, ह््धी तो वीं 
|| बोल्यी- शव 


आवेली ४ नी 
स्द्वारी बीते उणरै हींगे मी शीट 
रोज सिंगोरन बाखंला- पद ई नवा वेहरला 
तीर दिते ढ्प्यी (री ही ससी5 जवां मी 
पूग्यी, जींवड़ा माय पंखे्ः [बा्र्कियोर्ट बःरण लागीे डी में ऊमी टोगड़ी 
तो बाइणल तु अर जीआ! रेप आएण री चेढा 
बाई राम चर हुगा पे बांरी कोई दी ही, हैं ला सारी 
सुण लिया हा। जेब गो रो वें के कंदेई ओ पर 
डसें नाठ गयी ब्हैता १ आए एक छूसी वेंड डी ही कार्टियों त्तीं 
कटती दी | के बाते नी चीन श्रकोई बीरन दुकात मा बैठणी पड़ती 
अर दोन्यूं बल काया मैं पेण भाई पड़ते 
ट्गु-मर्गू द्य वें घर आया म्हमे से लागग्गी 
अप्य्मियों गाय नें धापू सै दम पका पार्क दुकड़ पं पे 
बालों होवण (गी ६ वाई री रखा आवतों *ै बरी आँख्यों हट जी 
तारीकजिता ने है हन कर सी. ण टॉबर्िय 
अर्मर चुंनडी 
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लि 
रा दुस मे सहन करणौ म्हारै हिम्मत रे आगे री बात है। धापू ने तो फेर 
कियांई थावस देय सका, समझाय सका, उधरा दुखने थोड़ी हक्ककी ई कर 
सका । पण इण पसुडा ने कियां समझावा,दणने कांई कैयने धीरज ब्रंधावां ? 
इणरै दुख रौ तो नी दिन रा पावरी पई अर नीं रात रा। जिण विस्वास 
री डोर माय ओो जीवै है, वा जे आज टूट जाये तो इभरो जीवणी कठण है, 
आ पवेकी बात है । 

जिण दिन सू म्हू इणरी मा नै खांध चढायत पुगाय ते आग हूं, उण 
दित सू लगाय ने आज दिन तांई ओ नितरोज मोटर मार्थ जावे अर उणरे 
जआावण री बाट उडीके । मोटर परांच-दस मितट लेट भलाई व्हौ पण इणरै 
जावण में जेज नीं ब्है 

वोलता-बोलता फेर वारौ गढ़ौ भरीजग्यौ अर प्हारी आंब्यां पण 
जल जढी ब्हैगी । 

रामगढ़ म्हूं पूरा सात दिन ठहरियौंअर आठमें दिन रात री मोटर 
सू रवाने व्हिपी तो किसनू उण चखत भहरी नींद में सूती हो। म्है उणने 
जंगावण रौ विचार कियी तो दिमाग में एक झटको सो लाग्यौं। कुण जांणे 
बाई हीबड़ा रे मीचे ऊभी व्हैला के गोदी में ऊंचाय ने उणने चूंघादणो सरू 
कर दियी ब्हैला। सो सूनौड़ा रै इज एक हत्कौ सीक बाह्हो देय र रहूं 
रवान व्हैम्यौ । 
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जग्यौ । कांणा घृघदा में नूरिया विजारा री बीवी विगूड़ी वौली -- 

--ए मा! भास्तर ईँ तो डादी मूछ ई कोनी राफा टांवर इज दी से । 

खने कभी वरजू भुआ ने आ बात जची कोनी । वा फाटोड़ा बांस री 
गछाई भरझ सुर भें वोली--कोई मरतंग व्हियौ व्हैला वापड़ारे, जिण सूं 
भद्दर रिहियौड़ी है। बाकी नंनो कण रौ, भणोई मातौ-मणगो है। गरांमताऊ 
पाड बव्हे जिसो । 

मआस्तर मसूकदास तीसरी पास वर चौथी फेत हो । वाप नैनपण में 
इज मरपग्यो अर मा अणूतौ लाड राख्यौ जिण सू पूत परवार ग्या। घणा 
यरस तांई तो कोतणियां री मंडी में भरती होयर्न --झ्ट जानो चंदणहार 
ल्यावी-धूंघट नहीं खोलूँगी--गावती अर घुघरा वजावतौ गांमन्गाम 
फिरतो रह्यों ! पण झलो ध्हैजो भारत सरकार रो सो मुल्क में पंचसाला 
योजलावां सर ब्हैगी । जिणसू मलूकदास ने ई बी० डी० औ० ऑफिस में 
अपशासी री नौकरी मिठंगी । मलूकदास, चपरासी मलूकदास वणग्यों। 

भाग सूं उणरी इयूटी दी० डी० ओ० सा'व रै धरे इज लागी। वो 
जितरी नाचण-गावण में हुसियार हो, उतरोई हाजरी साजण में पण पाटक 
हो। सा'ब रे पर दवावण सू लगायने बोबीजी रे पेट ससलणो , अर टावर 
रे दुगा घोवण तक री सपठो चार्ज उर्ण आपर हाथ में ले लियौ। अर 
साल भर में तो बी० डी० ओ० सा“व ने गाढ ने पांणी-पांणी कर दिया। 
एस० शी० आाई० साब री सलाह सू तिकड़मवाजी सूं बंबई हिन्दी विधा- 
पीठ री सर्िफिकेट कवा$ ने देखतां-देखतां चपरासी सुँ मास्टर बणग्यी । 

इण भांते पे'ली तकदीर खुल्यो मखूकदास रो अर भव इण गांम री । 

दाड़ा में भीढ़ धणी होवती देस ने रॉमी बापू खेसारी करतां छोकरां 
री पलठण कांनी देख ने बील्था--घणा दिन व्हिया है डीकरां उद्यम फिरता 
नें, थ्व कांवड़िया उ़ला जरे ठा पड़ैला । भणैतर घणी दोरी हैं । कह्यौ 
है--धी दोई लौ साम्रो तर पूत दोई ली पोसात । 

इतरौ सुणतां इज दो एक बीकण छोरा तो हिंरण्यां रै ज्यूं कांव ऊंचा 
करने पड़ भागा । अर सारली मागी-तड़ंग पलटण पण लटपट-लटपट 
करती बाड़े यूटी थारा कोन ) जाए चिड़िया में ढछ्ल पड़चौ । 

चिमूड़ी ही ...ही ही ---करन॑ हसणलागी ही*««ही... ही... ही! 
मास्तर चस्मो उतार ने खरे मोट सूं उण कॉती देखण लास्यौ । जितरे तो 
दरजू भुआ चिपूद़ी बनी देखन॑ बोली--कोई छोटौ गिण न कोई मोटो 
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रांगा बापू रा वाड्टा में जठे स्कूस शुती हो, दो मोदान्मीदा झूंपा हा। 
यांमे मूं एक में सशूस चाततो अर दूजोई में मास्तर रैयतौ। वाड़ा में 
लौयान मोती हो, इण बासस्‍्ते एक सूणा में गांध साऊ फाटक रातर 
डीगी-डीगी दाह रो एक याह्रौटियौं वशायोही हो--जिशरे आगे एक जंगी 
मीबड्ो ऊमी हो। वाडा में मास्तर रेबण गूं रामा बापू रे फाटक री देंगे 
पिटगी ही | बाइपंच होउतां घकाई बापू ठोट हा। इण यास्ते फाटक में 
आयौडा रूड्धियार ढाड्ां री रसीदा काटण में वांत॑_ पूरी दिकत रैवती। 
मास्तर हैँ करण दांरी आ दिवकत मिटयी । सास्तर न॑ रसीद बुक सूप ने 
बापू तो छुटा प्टैगा अर मास्तर तिहाल छौग्पौ 

मसूवदास घाट-पाट रो पांणी पियौड़ों एक छंटमी रकम ही। उर्ण 
देखो के याम में तीन ब्यारेक अ्षमामिया इसी है के बांने फेवर में 
राणधी पी जहरी है।बो आ वात पण आएी तर शू जाण हो के 
मात्ियां गुड सू राजी रैवे ! इण वार्स उर्ण सीबडा रे नीच चूहों बणाय 
नें चाय रो इंतजास कर दियो अर गने ठाठियों भरने जरदों पण घर 
दियौ। छापा ते दूजी चादिजे ई कांई ? दिन उगता ई जाजम जम 
जावती । हांडी भरने चाय ऊक्छती, अमता री मनवारां स्हैती अर 
दिसमां यू घुँआ रा योद उठता । गांम रो भली-भूंडी बातां ब्हैती अर 
आप मी टंटा री पंचायता बैंदती, इंड-गुछ्ध घणीजता अर डंड रौ गॉम- 
साक द्विसाय मास्तर ने सूंपीजतो । 

चाय टी चुस्किया अर बिलमां री फूझा रे विधाक्न माला मलूकदास । 
री तारीफा रा पुख्ध बांघवा--वाहरे भास्तर चाह ! है पूरी सनिदानी 
आदमी | दूजौडौ कैवतौ --बस्तीरा भाग है जरे इसौ हीरौ मिछणथोौ हैं, 
नी तो इण जमाया में इसा आदगी सोध्या ई को लाधेनी । धोजोड़ो टेकौ 
रबतौ- दो एक वरत ए अढे रैयप्या तो गांध रा सपछा छोकरा फिरंट! 
जै जाएता। म्हारौ पोती तो अब गूं इग इंगरेजी घोलण सागग्यौ है, 
मह्ने कैब -यू ईम फूल ! म्टू कैव रे बचिया फू तो भूं है, म्हैँसो पाका 
पान हां । सोदौड़ी मासो ई नाक में गुणयुणावतो- बयू दी सा इंगरेजी 
बोलणी काई वही वात है, सास्तर बड़ा विदमान है। कितरा तो इणा ने 
पतमी गाणा आवँ अर कितरा इणानें नाच आये) मूंडासूं बाजी वजाबै 
जारणि सायौ राग॑ इंगरेजी वाजौ बाजण लाग्यौ। म्हारे रामूडोई थोड़ी- 
चोड़ों बजावणी सीयग्पो है। होठा आडी ऊभी हथाछी राखते यू बजा 
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अर आए जावे बापदी * 
गांभ से वर्ति बार | कि 9.0 गाँमसा ऊ पिया क्ञापरे गति 
जोधपुर जाग मे वडियी लेंगे पारी । टंटि राजी जिंतरे $ धावी 
अर बंदकी देने पथार ते जद दडियी आपरी * प्रैः बापरी । गार्म 
री तरफ री आपने गेंठ । मे म्द्वांरि कर री नी राखी, म्हांर 
टावर ने (छजनावरो मे बणावी तो कोई ठुगरां वोड़ा आज टे। ) 
अर महीना भर मन स्थल र्म साथागी रेड ; है असली 
फलीप्स रेडियो __लीड स्पैकर समेत । पूरा गॉर्म उलबली मची । एक 
अनोखी चीज गोरे मं आईजी वी दी फेरियां सिरे रे ज्यूं बोले 
अब रोज दिल उरी ० तींबढ़ा पर से मांस में अरब बे 
ग्‌ थे मो रफी 


बिछिया मोरा छम छम मार्ज | 
विछिया मोर छए एम बाज ! 
अर माजा पर बैठधो सिगरेट री फूफ शांचतों मास्तर, भी बैठपा 
आप रो चुम्शिया लेखता मारण, हद्दूच है पिछवाई पर रो कांम-काज 
जाखती विम्ृह्ठी, पणघट पर पाणी भरती परशिह्ाारिया, सेता बगनी जावता 
मोटघार भर पोडा पापती छोरिया-सगछों गाम एक ग्रे इज माया 
हिलाप न पुणगुवादण छाए भार्व - 
विष्टिया मोरा छम छम वार्ज ! 
बिछिया मोरा छम छप्र बाज ! 
अर उटीने जिसाबर शू मिनय बणण री कोसिस करता छोरा 
आपम में बातां करै-- 
“-ए बरणू थे बाल यू फाई ओमिया रे ? 
“-औीरूर ? --पाटी रे बूक लगावतौ दूजो बोले । 
““अडीन स्हार काती देख ! दोन्यू कांती गुफाधा बीच में फूल अर 
सार भमरिया । 
फिसाकः फूटरा दी ? माट्सा'य रेज्यू रा ब्यू है के भी ? 
है! “बाढ्य॑ं में गु फावा हैं तो काई व्हियो -- 
बुसद्ू कठे ? फाटोड़ी तो अंगरखियों धर बाल तिणगार में परधारपा 
है। ग्हार॑ बुष्ट्ट नें देस, मार्व फलमी आदमिया रा फोटू है। माट सा'ब रे 
डी राष्ट्र माथे ई सा रा इसा फोट्र है । 
++जाए नी बाघद आधी) मोडी घणी आई घुसाट्ट वाढी एक धीगरो 
कराय लियो सो मिणाज वताव । रद्ार॑ काकौ अमदाबाद जासी जद स्कू 
ई मंगाय सेसू । थारै तो एण क्षीणशा माय फमी आदमियों रा फोदू है भर 
म्दारै बुसट्ट गार्य फल्मी शुगाया शा फोट व्दैला। पण बेटा थने तो आज 
माद सा'थ मार नांख ला । 
_-बयू? 
“-कार्ल साप रा थारी बारी ही अर यू माट सा'व रा पा दवावण 
में क्यू नीं आयी ? मई तो सगद्ा आया हा । 
>>भरे यार माट्सा व ने बाद मत दिराईज यार, भांपां दोस्त हा 
मी यार ! 
“थू तो धाहयुसट्ट रौ मिज।ड बताजे होनीं रे। खेर अब पक्की 
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सामौक ? 

->सलाइसा 

++पितारी ? 

++विसिम 

+मिवारी हाप भाई दियर-न्‍्यू इेम फूल ! 

“अरे आज हात तांई दूध री सोटी बयूं मी प्राई रे? जिण री बारी 
है? 

+-पाज राजिया री यायी है सा। 

“+स्माला राजिये दा बच्चा ! दुघ बयू नीं लायोर ? 

>-प्राज भंग युपगी सा, म्टारी मा दूंइण ने गई है। 

+-मँ स पड़ी छुआ में अर ऊपर पड़ी थारी मा। दूध टेंमसर आवणों 
आहिरज । नी तो मार मार ने टाठ पोली कर दूसा । 

हु हु रू 

रोज रो एक झोटी हौ महीना रो सीस लोटी | बरस रा महीना द्है 
चार, बर तीन घरम रा छतीम | दित जावतां काई जेज छागें। हांबरतां 
तीन बरम यीतग्या । मजूबदाम रेपेट भें गांभ रो मणावध दूध भर भी 
पूगर्पौ $ 

पण मलूकदास ई नतुगरी नीं हो। उ्ण यांस सूं जितरों लियौ। उणसूं 
ईं बेसी पाछो देय दियो। लियो जिणरी फीमत तो उणरै-पोतारे पंडताइज 
द्वी पण दियौ जिणरी थाग पीढियां लग हो। स्कूल मे छोरा दो दूनी ध्यार 
सूं भाग तीन दूनी छः भणाई नी सीध्या ब्हौ, पण बीड़ी पीवणी चोरी 
करणी, फूडवोलणी अर झागा-पाछो करणी आछ्ठी तरियां सीसग्या ) घरदी 
फैरतां हृरजस तो बंद ब्दैग्पा अर फिल्‍मी गीत गूंज लाग्या--अंखियां 
मिलाकै--जिया भरमाके--चले नहीं जाता हो हो चले नहीं जाता। 
गांम में दो च्यार मुकदमा ई चालू र्ैग्पा, जिणसूं लोग-बाग कई दफा रा 
झांणकार वहैप्पा | कैवण रो मतकछव ओो के गांम रो, मोवछो सांस्कृतिक 
विवगस वहैग्पौ । 

पण इतरौ लिया पछई गांमवाढ्मां ने संतोख मीं हो। मुगरापणा सूं 
लोग सांयते रा मांय्न चच-चख करण लाग्या-- 

*“मास्तर भार्य वस्साक्क सालो साल सैती करावे. टकौ एक खरच 
नीं करें अर मणणां दंद धान मुफ्त में कबाड़ लेवे ( 


मासत भाग विधाता १ 


दौसा बणणों सटे ४ 7000 
52 
जारा गग्स एक ऊतियी लाने सटे ५ । 
__#पिगों काठा से लोबे गोरे । सर में गहने हुग लागण दें। ठीं ५ 
जाये तो वात म्ट्टा ई ठाट पी ली सभी 7 सार! 
पीर बोल स्थाला | 
>थ मंपिया रो पाई करसी समीर | 
>जीटी ने मार्निस लावयला । 
-- थे बीडी पाय॑ 
हो, हां, पीय, करते जार । 
दीपा पायदा जीर-गीर सा मोगा लियी ४ सौधिया-रिं्ट डौन- 
पसटडीन + 
एक दू दू दी दूना ब्यार दो दूना ब्यार ! 
--बीड़ी में थे कोड मजी आर्य यार १ 
--थूं बाघड़ कांड समर्भ एण बाता ने । बीड़ी पीवण में कई गुण है, 


| 


कि 


एक तो बीडी पीवण सूं मूछा बेगी आये । दो बीडी पीवण सू ताकत 
बंध अर तीजी ठाट कितरी रब “र्मपद ट वष्पीड़ा व्हाॉ-र्य दोन्यूं 
आंगकछियां रे बीच में बीडी पकटयौड़ी वह, 7 ली लांबी फूंक खाँच ने धीरे- 
धीरे नाक सूं धुंओ काढां, पछ मूंडी ऊंची भर होट भा करने तलवार कट 
मंछां रे नीचे सूं फु ऊऊऊ 5 ! जांण अंजण आयी । 

बुसट्ट वालो छोरी हसती थको बोल्यौ-तलवार कैंट मूंछां केड़ी कहें 


आंपण मलूकिया माट सी व रे केडी हैं, दिखे कोनीं । पण महू 
मोटी होस्यूं जद बंदूक कट राखस्पूं “देख मूठ फु ऊऊऊ ) बुसटट 
बालौ छोरी पाटी में माथी घालन हसंण लाग्यौ । 
हँसे काई रे वोफा ! बीडी में गुण नींब्हैतातोएं मोदा-मोदा 
आदमी क्यूं पीवता १ 
आंपणै माट सा व तो घोछी वीडी पीर्व यार ! 
__ अरे देखली मलूकिया मास्टरिया री धोछी बीड़ी, जर्पों काकी 
पीवांला । थूं रूपियौ तो लाव दोस्त, पर देख थर्नें फिस्ट बणावूं । 
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रामौंद *ै 
जमा 
“्िशरो ? 
जदिसिष 
- दिशाओं काए माई दिवर >यू देख एूप ! 
ध>फ्रे आज हाए हाई डृप री रोटी बयू मी घाई है ? रिच री बारी 


साक 
रु 


धार गरिश री बारी है भा। 

जौ स्गाता शकिदे बा बचा ! दूप सयू मी सायौर ? 

धार घेग गुरदी गा, स्टारी मा दृशध में गई है 

-+मेंस परी शु्य थे घर ऊपर पड़ी पारी मा । दूप टेंमगर आदणों 
चाटिन 3 भी हो पाप पाए में हाट पोषो बर दुला । 

हु रू रह 

शेर शे एर लोटी सौ महोगा रे तीग सोटी । बरस रा महीता *है 
दाह, ऋरतोत बरस रा ए ऐसे । दिल शारतों बाई जेर मागें। हॉशरतों 
सौतन बश्स शोपस्शा । बसूरदाग रेवेट में गांम गे मधारध दूध प्र भी 
बूगारे ॥ 

पथ ममूडदास ई सुगरो मीं हो। उ्च बाप सूं शिवसे जियौ। उच्षमू 
ह बेसो पाए देप दिपौ। लियो जिशरी गोमप तो उ्र घोषार पडगाइज 
है एण दिपौ जिघशे पाग पीढिया सगे ह॥ रफूस में छोश दो दूनी ध्पार 
गूं प्राहै सीन दूनी छः भाई मी सीदपा स्टो, पण बीड़ी पीवणी भोरी 
अरघी, श्दयोतणी बर ध्रागा-राणे रुरणो भाएी तरियों सीपाया। परटी 
देखो हरणस शो शद ब्टैग्या क्षर पिश्मी गीस गूजण छाग्पा--अंधियां 
मिल्ाके--मिया भरप्तादे-- बे गहंजाना हो हो भरते नही जाना। 
चाँम में दो स्पार मुगए॒मा ई चालू स्टैप्पा, जिण्गूं लोग-याग कई दफा रा 
जाघषार पौप्या । बेब रौ मतछव ओो के गांग रो, मोपब्टो सांसद तिक 
विशाग अ्टैग्पौ । 

प्रण झारी लियां पछेई गांमवाठं मे संतोग मीं हो। गुगरापणा सु 
सोग मांयने रा गांयने वयन्‍्धत करण साग्या-- 

* माग्तर आर्य बरसाद॑शालौ गस हेती पराये, टकौ एज सरण 
मीं करे अर सण्णां गद धन गुप्त मे कबाड़ सेये 


आए भांग विधाता 
टी ५ 


३१ 


* मास्तर पाऊदर रो दस बेगे सारी उर टावरियां टापता रस जावे । 
मास्तर एस6 डी ० ग्राई० से सी रा पार्यिया पुगार्य भर बी० ४० 
ओह० आर्च जद दारा री बोनल तेगार रारो । 
“मास्तर एलकारां से मिक्छ ने गाम २ नाम से सिमंद अर पसरां रा 
भुठा परमट कटाये अर ऊपर रा ऊपर पैसा सास जाये । 
“मास्तर पनर् दिन रोसती फिड प्र छोटा ने झ्ारार इकनीं पटाये। 
“>मास्तर गांम में घोदा भला अर मुकदमा बाजी कराने | 
“मास्तर नूरिया विजारा दे अरे दात-बिरास जावती रेवे अर 
आधी-आधी रात साई बठका करे । सागट़ी रांट लिमूटी ही ही करने हंसती 
रब अर वो सिगरेटां फूंकती रवे । 
शंमा बापू रे जीव ने गिरे व्यैगी । ओ सर्ग हाथा गांग ज्द्ख 
घालियी । सूती बैठी टोकरी ने घर में घालयी घोड़ी । इसी ठा व्हे ती तो 
स्कूल ई लारे पाव्-पायई धृड़ बाढता। इसी पढाई पांत तो गांम रा 
छोकरा ठोट रैय जावता तो कोई स्ोदी बात नीं ही | गाडर पाठ्ठछी ऊन मे 
अर ऊ भी चर कपास । पगरसी सुख ने पे' रीज । माया फोड़ी करने स्कूल 
खुलवाई तो इण वास्ते ही के गांम रा टावर पढ़ लिख नें हुंसियार वर्णला 
अर गांम रौ सुधारी व्हैला । पण ओ तो जबरीो सुधारी ब्हियी । अबे करणी 
तो कांई करणी ? आ तो जवरी देण व्ही ? 
तीन वरसां में स्कूल में टावरां री संख्या घटती-घटती च्यार-पांचेक 
नंगी । वे ई मरजी पड़े जद आवता अर मरजी पड़े जद छुट्टी मनाय 
लेवता । स्कूल तिकड़म बाजी रो अड्डी बाणग्यी। गांम में नेखम दो 
पार्ियां पड़गी । ब्हैतां-ब्हैतां एक दिन इसी आयौ के आपसरी में भिडंत 
व्हैगी । लाठियां वाजी अर दो तीनेक रा माथा फाटग्या। कहावत है-के घर 
घांचियां रा वर्ढ्ं जद ऊंदरा पण भेव्ठा इज सिक्के, सो मास्तर मलूकदास 
पण लपेटा में आयग्यों अर बढदां रे खांधे चढ़ ने सफाखांन पुग्यौ । 
फ्रर ऋ नर 
रात बीत्याँ दिन उग्यो | आज स्कूल रौ भूंपी सूनौ पड़चौ हो अर 
लगातार तीन बरस सूं बौलतौ लौडस्पैकर मूंडौ लटकायां नीं बड़ा माथे 
चुपचाप पड़यौ हो । नींबड़ा री टींग माथै एक भूडी गिरजड़ौ आंख्यां 
मींच्यां अर नाड नीची कियां बैठयौ हो। नींबड़ा रै नीचे चाय वाली हांडी 
ऊंधी पड़ी हीं अर चूल्हा री राख में एक पांवरियौ कुत्तो सूतौ हो । 
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हां 





वदव्ौ 


ससार में शगछा दुख 
भव रा वैरी दुस्मण ने ई पेट री दाप्त मदद: 
पष्ठ ठांध सूंपती अर झेंडाइ कसी छत्क 
गूंटा पष्ठे डाफ। चूक विहयोड़ी देव 
गूगा जिनावरा रो बार है 










इण वारप होकर 
बिचाऊँ भायौ 







कक 
डोगरो नाप झाणे हस्क 
उधांशे एकन्ड 
उपर रो भादार, १-५, 
शिि स्ट्ति पष्े $५ 


(रद, 






श्श्शो 


खागती, जिण दाप्व पनिय॑ँ दिनूग। ताई खून थूक्यौं अर तैवठ हिचकौं खाय 
ने गाबड़ एक कानों लटकाय नांखी ही । 

उणने माद आयी किसनजी रे ई एकाएक बेटौ है--तरपत-अर उणरे 
मॉयलौ सैतांन जागने जोर-जोर सूं हसण लाग्यौ । 

थोड़ा दिनां में नाथू अधगेलो व्है ज्यूं न्हैग्यों | उभने नी तो पोतारै 
कपड़ां-लत्ता री छुध-बुध ही अर नीं पोतार पंडरी१ वी तो रात*र दिन 
पत्ठवट में छुरी अर हाथ में लट्ठु लियां गांम में फिरतौ रैवतौ | अंधारी रात 
रा सरणाटा में जिण वेछा दुनिया सुख री नींद सोबे, नाथू किसनजी रे 
घर रै ब्याह मेर आांठा देवती। लोग-बाग उणर्न देखते डरण लाग्रग्या | 
हरदम उपरी आंष्यां सू अंगारा झरता रंवता अर इसौ मालूम दूौतो के 
जाएँ इण अंग में वक्त किसनजी रो परिवार भस्म व्है जाएला। 

नरपत अर ठाकुर रा कुंवर रे आपसरी पे घड़ी मेछ हो । बारे एक 
दांत रोटी तूटती | कुंबर रोटी घर खाबतो तो कुरलौ नरपत रे घर आयने 
थूकती । नरपत ई कूवर रे लारै छिया री गढ़्ाई लाग्यौड़ौ रैंबतों | कुंबर 
नें मूरां री सिकार री बड़ी चाद हो सो नरपत पण करेई-करेई जायवौ 
करतौ। 

एकर भादवा रो महोनो हो अर प्रभात री वेछा । जमांवौ उण वरस 
चोलो पारमौड़ो हो । ग्राम सूं उपमणा आयौड़ा डूपर नीला हेवन व्हैग्या 
हा अर वांरे ढाछ भें भायौड़ा कोसां लांवा खेत, इसा लागता हा जाएँ हरि- 
यल जाजम बिछयौड़ी व्है। डूगर सजक होवण सू मां में मोकला जिनावर 
रैबता। सूरा रो तो ओ सास ठायी हो। वे डा री डा निसंक फिरता 
अर देशवां-देलतां मैंगत सूं तैयार कियौड़ी करसां री कमाण ने घूड़ घांणी 
कर नांछता। 

उण दित प्रभाव रा इज कुंबर ने सिकार जावण री जची । वो तरपत 
अर कई आदमिया रे साथ धोड़ां भार्व चढ़न॑ कुत्ता री पह्॒टण लिया 
डूंगरां री ढा में पृप्यौ। सूरां रो डारा रात-रात मर साखा वरवाद करती 
अर दिन उम्पां पे'ली-पे'ली आयने झाड़िया में बैठ जावती। एक झादी मे 
राद भर अरएड खाए रू, पेट फुलाद हे पर प्हिपदी इए: डी ही। 
वा हु हू सुष ने बार निकक्रणी । सूरां नै देखतां ई घोड़ा रे एंडियां सागी 
सर थोड़ा हवा सू बातां करण लाग्या। धोड़ा री टापं भर नडृका रे 
धम्मीड सूं दूंगर यूजण लाग्या 


बदछौ 


गा कि हुणगत भाडा ई आछे छिसो शानस्था भा | जग माया 
प्रसयारा रो गेल उन ट्री ॥ जिरे तो हमर गान आधे मे मु अरड्राट 
करती शक्त इगफ़द सुर वनिकक्रथों। शाटी भो साछियां बरए-अरट करनी 
बोली अर यो नाई आनतो क्भो साधों। साथ भर सो पादियों न्‍य जितसे 
3गो अर माती भेदा से जियो । गंदा माय सीरसीजीरी दामरडियां लिया 
पूरो साठ बरस रो जयान हो । 

फूचर री सिजर उण मार्च गी अर भोष्टों लाई फेफ दियौ। झुत्तां 
अर घाड़ा ने लाश आयता दरा ने सूर ई भागण साग्यो । पण भागतोटा सूर 
* पीड़ा में कुबर र॑ हाथ री गोछी बन्‍्घाद करता: लागी झर सर घायत 
च्श्ग्यी । 

गोछी लागताई इसकड अरा्रद कियो अर सन्मुख आएं दांटी में बढ़ग्यी 
कुबर अर उणरा सासीद्रा सगछाई झाड़ी ने पेर ने ऊभा दौग्या । जोर री 
हाकल हुईं। नूर घायल रस्टि्योष्टी अर विफसपौटो पाष्टी रू मांगने बठधी 
हो। एक दो सिकारी झुत्ता हिम्मत करने झाट्टी दे मांयन घुसिया तो 
घुसतां पांण डाकी बांने कागद रे ज्यू चरष्ठ करता चीर ने थृंठ से बार 
उछाढ दिया। कुला काऊ-फाऊ करता जमीन मार्थ आय पड़या अर 
आंतरडा बारे निकल्ग्या । 

ाड़ी मार्थ गोछियां रीं वरज्ा सी होवण लागी तो सेक्ट घिकराल 
व्हियौड़ी यूर बार निकल्चौ । आंययां सूं आाग बरसे ही अर वो चरड़्-चरट्र 
फरता दातरडियां घिसे हो । उण बसखत नरपत आपरो घोड़ी सापियात उण 
काठ कांनी बदाय दिया । सरपट आवता घोड़ा ने देस ने सूर तारारी 
गढ्ठाईं सांम्ही तूटी । अबे उणर्न मौत रो ई भी मिटग्यी हो । बरणाट करती 
एग गोछी चाली पण ऊपर होय ने निकलछगी । 

जिण भाठा रे ओले नाथू छिप्यी हो उणरै ठीक सांम्ही नरपत अर सूर 
री टक्कर हुई। चरड़ाट करती दातरड़ी बाजी अर हाथ भरियौ घोड़ा रौ 
पसवाड़ौ फाड़ नांख्यौ । घोड़ौ सरणाट ने एक दम आर्भ कांनी उछक्ियो 
अर नरपत जमीं मार्थ आवततो बाजियौ । 

सूर आधौक खेत रवा दोइनें पाछी फ़िरधी । अबकी फेट में जमीं माथै 
पड़चा नरपत री वारी ही।--दातरड़ी चालैला चरड़ करती-अर 
आंतरड़ियां वारै---नाथू मन में सोच्यौ | उणरी आंख्यां चमकण लागी । वो 
खुसी सूं नाचण लाग्यौ । आंख्यां ठंडी करण नें वो उछछ् ने आगे आयग्यौ 
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गस्‍जोर सूं तालियां वजाय-बजाय ने हमण लाग्यौ-हा-ह्यानहा'' हा ! 

उर्ण देख्यी के कुंवर अर दूजा रागछाई साथी बाकी फाद्यां अछया 
ऊध्ा हा अर नरपत घायल व्हियोड़ी जमीं माये पहची हो अर उठी ने यूर 
आवती हो पवन रे दोद रैं उतमात अरड़ाद कियौड़ो। पण ओ कांई ? 
धणरों हीयो ठादे पह़ुण रे बदद्य बढुण बयू लाग्यो ? 

बिजढी रै पढाा रे ज्यू दिमाग में एक विचार आयौ--अरे बाप शे 
एकाएड बेटो सर जामी--सहारी आंख्यां रै सांग्ही अथार देखतां-देखतां 
भर जासी । रहारे लाइके पनिये रे ज्यूं ऊमां-ऊर्मा खत्म व्है जासी । ग्हारी 
पनियौ, म्हारो नरपत ! उणमें स्ोक़ू आना भिनखपणी जागग्यौ 

अर वो आंस्यां मीच ने कूद पडघो नरपत-*नी-नीं पनिया ने बचावण 
ने। हाथ में उगर हाथ में वा सागण छुरी ही, जिकण सूं नरपत री पून 
करणौ चार्व ही ! भाठा सूं भाठी आफक्र ज्यूं वकर हुई अर छुरो ठेट डांडा 
तांई सुर रे पेट में घुतपी। पण साम-साय सायू री पेट पण ठेट ना भी सू 
लगाय ने काहृणा तांई चिरीजय्यो 

कांनी कांनी सूँ वंदुकांस फायर हुया धड़ाम ! धड़ाम ! अर सूर ठंडी 
धो । नरपत रे आब्यां यूं आंगूड़ा टपवपा टप ठप॥ अर भरतां-मरवा 
चप्यू रै होठ मार्च मुछक आई । 
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खूटारी अ्रावरू 


शाजू पटेल री घर गांम में तो कार्ड पण चोराछा में ई चावी हो । सात 
पीढ़ी स्‌ जम्यीड़ी ग्वाडी मार्थ रांगजी री किरपा होवण सूं लिछमी रो उठ 
नेखम वासी हो | पटेल ने बढछदां रो अणूती कोड हो । शण कारण उणरी 
बढदारी में कोई बीस नेड़ी जोडियां हरदम लाधती। जात-जात री अर 
भांत-भांत री । सांचोरी, नागौरी अर धाटी । एक-एक सूं आगछी । बढ्दां 
री चाकरी पण पटेल उतार ही | इण का रण बछद पण रागढ्ठाई थूथकारिया 
पावूजी रे पड़ में मांडे जिसा हा | इतरी ब्हेतां थकांई पटेल री मन नीं 
पतीजतौ अर वो आई साल तिलवाडँ, नागौर अर पोकरजी पूग जावतो ने 
उठा सं एकाघ टाछमी जोड़ी लेय आवती । 

य॑ पटेल जोड़ियां मोकछी लीवी अर मोकत्दी बेची पण अवकार्क्न जिकौ 
जोड़ी तिलवाड़ा रे मेढ्ठा सं लायौ, उर्ण सगछी जौड़ियां ने मात कर दी | 
बढ्द पटेल रे कानां तां ई डीगा अर धवला सफेद वगला री जात हा । डील 
मार्थ पसम इसी के माखी बैठी व्है त्तो पितछ जाए। नैनो मूंडी, छोटा सींग, 
भूलती कांवछ, पतढ्ठी पूंछ अर गोक गट्ट थूंबी । सागी साग जां्ण सिवजी 
रा नांदिया । पटेल चाकरी करण में ई पछे पाछ नीं राखी | पाला अर फल्र- 
गटी सूं ठांण भरचा रैवता | इण रै उपरांत दो न्‍्यूं बखत जब-ग्वार रौ 
बांटौ, सियाह्व में तिलां री सैलाण्यां अर ऊपर सूं गावा घी री नालां। 
बल्ठद वण्या तो पछ वे वण्या के चाले तो ई जाणै जमीं थरकी । 

गिणगौरां रौ मेल्ठो आयौ। पटेल रे अबके भगवान जांण कांई जची सो 
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जाय ने गाम रा ठाकर ने अरज कौवी--ठाकरां गुन्हौ साफकरावो तो एक 
अरज कछू---अबकाक्े गिणयोर रा मेढ्मा में आपरे अवलख घोड़ा सागे 
कहारे बढदां री दौड़ करावणी चाबूं। 

ठाकरां थोड़ा सुकृक ने हूकारौ दे दियौ। पटेल री जोड़ी चोसक 
चाबी ही तो रावछो घोड़ो पण हजार में एक हो । दात फैलतां बाई जेज 
जाग | गिणगौर र॑ दिल पिनखां रो तो धट्ट लाग्मो । हिपौ-हियो दद्यीम । 
शाढ्री फेंकी व्है तो नीची नी पईं | 

संगढ्ा री आंछ्यां मैदान कांती ज लाग्योड़ी ही के रावक्लौ घोड़ी अर 
'सजूं पटेन री रेखको एक साथ इज मंदान मे उतरिया । हांकरतां दौड़ सरू 
ब्टैगी ) पवन रे उनमांन घोड़ी उडियौ अर आधी र॑दोट री गढ्लाई वबद ई 
उपडिया । देखण वात्यं ने तो फयत घूड़ रो गोट इज निजर आयी । हांका- 
धाकां में जोड़ी भाग निकछगी अर घोड़ी लाई रैयम्यो । ठाकर चौधरी रा 
मो'र धापौटिया ।-धणा रण है थनने प्र थारी जोड़ी ने । ब्द व्है तो इसा 
घ्है। 

संजोय ये बात इसी वणी के वाइज जोड़ी महीना भर .पछ चोरीजगी 
अंधारो पड़ताई चोर वाइ तोड़ ने बढूदा ने लेय उडघा । चौधरी बढदारी 
में चारो मांखण मे गयी तो खूंटी खाली मिक्॒पौ | वो डाफाचूक व्हियौड़ी 
सीधो ठाकरां खने पूगो ! 

--धणियां चोरां बढद काड़ दिया है सो फुरती मू थार चाढदौ। इसी 
नीं ब्है के जोड़ी हाथ में सू जावती रैंवे । 

ठाकर न॑ मससरी करण री मौकौ मिद्पौ | वील्था--पटेल थारी 
जोड़ी ने म्हारी घोड़ी तो पूण नी सकी । पछे चूं कं ज्यू करां। --णांभदां 
ओ भसखरी करण री बखत नी है, ओ तो गांस री इज्जत रो सवाल है सो 
फुरती कराबो । 

ठाकर ने तो फल कौगत इज करणी ही सो चिलम भरे जितरी जेज 
में ऊंदां अर घोड़ो माघ वार चढ़ी । चीर तीन-च्यार कोस गया ब्हैघा के 
बार लाएँ पूगगी। ठाकर अवलख घोड़ा मार्थ सवार हा अर चौधरी ताजणी 
त्तोड पर । ठाकर ने फेर मसखरी सूझी । 

“-कांई रे पढेल था वाद्धी जोड़ी त्तो त्ताकड़ी घणी गिणी जती ही। 
आज यूं कीकर व्हियौ १ एुररिब दिया तो तीन बोस ई कीनी आया के वार 
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यूं तो गांस राम है। मंदिर है तो ऊघरड़ा पण है। कई भली-भूडी 
बातां होवती र॑वे। पण धानपुर याग थप्यां लग होयने आज दिन तांई इसी 
अजोगी बात कई सुणण में कोती आई इसौ नॉजोगौ काम कदेई कोनी 
'दिहयौ । दिन उगताई [गाम में हाकी सो फ्रूटप्यो। जणीका-जणीका री 
जवांत माय एक इज बात । ग्वादिया, गढियां, खेतां अर ख्हां मे ठौड़-ठोड़ 
एक इज चरचा। जगें-जगे मिनखां रा टोढा रा टोछां ऊभा। सगढ्यां रा 
मूंडा याप खायौड़ा। आंब्यों में एक अणजाण्यौ भौ भरथौड़ी। शगक्ां है 
मन में एक इज बात, सगक्का रै मन में एक इज सवाल के शांम मे इसौ कुण 
घंडाल दुस्टी जनस्यों के जिणे इसो अहर्म कर नाख्यों। मिनख ब्हैतांई 
इसी रागसी काम कियो के जितवरा ने ईं लारै छोड दिया। खाणका सूँ 
खाणकौ कुत्ो अर जहरी सूं जहरी नाग पण नैन्या टावर रौ तो नाम नी 
ले, पण इण पापी तो तीन बरस रो भोद्धा टावरिया नै लोप रे खातर टूपी 
देयनें मार नाख्यौ। 

--रांम, रांम, रांम, सिवहरे, सिवहरे, धोर कछजुय गायस्यौ । इण 
गांप री पुन्याई अचे खत्म व्हैगी | अबे तो इण गांम मार्थ जरूर कोई भाफत 
आबला-पणघट पर तांदा रो बछसौ मांजतां पुजारी बोल्या अर पछे 
चस्मा रै ऊपर होय ने खने पांणी भरती लुगाया कांनी खरी मोट सूं झाकण 
ज्ञाभ्या। पुजारी री बात सुणने काछड़ा मारियां गोडां-गोडां लग पाणी में 
अघ ओगड़ी ऊभी लुगायां घाघरा थोड़ा नीचा कर लिया ! मरियौड़ा टावर 
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हा यान मार ३.०. 4. वझ्या री ना, , तंगी सार्या # कद आगग्गो, त 
क्या पोधिया म 220 स भार हांचक्रां में 
पाणी आयणो | 

>+ शिगपर-मिक्ट7, गशानास दाधया उतर हटामी रो, कोड उठ 
ने शाम मे कोश कहना हुक हगट़ी २, हुर-सियदर चोर पलजुग 
आयग्यो | हु ह 

अबतक बुजारी रे ++ सुमन दो हक आवक सुगायां एफ दुजी *ै 
गांस्ह्ी देरान हसप्र सागी /॥ स पुजारी से घरित्तर है छांगी कोरी हो । 

टूपी देय ने मारियों जिको ठाथर लाभजी सुनार सो हो। लाभूजी बापड़ी 
अगराफ आदमी, बल्ना गाय, मी काई री करी में अर नीं कोई री भरी 
में । सीध रास्ते भालमिया । कर £ वाली कोड़ी ने £ कोनी हुगाई के कोई 
रे आंख में घालियी बोनी सर सासिगो। यू सुनार री जात छाकटी 
गिणीज । बाई धंधा में थे रगी मा रो है लिहाज कोमीं रास | पण लाभू 
बापड़ी इसो नी हो। थो मजूरी पूरी लेबती अर काम पर सातरी बंद 
करने देवती | ईैजीडा सुनारां # ज्यू गोट भेछ न॑ गंणी घट़णी उणर॑ वार्त॑ 


हेरांम बरीवर हो। रण वास्ते पूरा चोर में हू उणररी पंठ जम्यौड़ी ही । 


ल्‍ 


पण इसा भल्रा आदमी रे ई भगवांन तारे उतरियौड़ो हो। घर में आठ टावर 
जनम्या अर आटू ईं पेट धाछणी करने चालता रहभा। ओ नवमी कीड़ौ- 
लियी तीन बरसां पे ली मगवांन दियी हो, जिण सूं धणी लुगाई री जीव 
ठंडी हो। इण टावर मार्थ इज वांरी ऊगती गाथमती | इण से मंडी देख- 
देख ने इज वे दिन तोड़ता। टावर पण टावरां जोग हो। गोरी निछोर, 
दोवड़ हाड़, प्याला जिसी मोटी-मोटी आज्यां अर गोछ गट्ट चेहरी अर 


इण वास्त भा टावर ने हथाव्ी रा छाद्ा रे ज्यू राखती। हरदम 
>उगरी आइज मंसा रैवती के वो कर्ठ चाले अर कठे हाथ राखूं। उण मौके 
दीवाली रौ विवार होवण सूं मा उणनें पगा कोड सूं नवा-नवा कपड़ा 
पेहराया। काना में गगदार लूंग, हाथां मैं सोना से माठियां श्रर पं में 
शॉंझरिया घालिया | रांमा-सांमा है दिन वाल ओस, काजल घाल, भर 
लिलाड़ माथे निजर री कात् टीकी लगायने उणने वास ख्वाड़ में तुठसीम 
करण वास्ते भेजियो। थोड़ी ताह में इज टावर मेल माह्वां सूं कुड़ता 
री फड़क भरने पाछी आयी अर ऊभौ-ऊभौ इज वांने आंगणा रे से 


डर न्‍ अमर चूंनड़ी 


बीच गांसने रमण ने बार नाठ्ायों। कोई जोग री बात इसी बणी के मा 
चाप तो बापड़ा जावता ठावर री पूछ इज देसी | वो तो गयो सो गयौ इज 
धो । पाष्ठो आयो इज नी । रोटी बेछा ताई तो उण री मा इण भरोये बैठी 
रही के वो बारे रमतौ ब्हेला ऋर अवार आय जावेला । पण रोदी वेढा री 
तो दीपार व्हैयी अर दोपार बीरया सांझ पड़गी पषण्ठ टायर रो तो कर्दई पतौ 
इज नीं। मां बाप वापड्ा फिर-किर न॑ हैरान स्हैग्या । घर, गव्टिया, खेत, 
सक्ॉा आइरिया, ताव, मुजा-वावष्टी समक्ाई देख-देस ते तब री भादी 
कर माली, पण टावर तो जा हार मोर इज व्ट्रैग्यौ, जाणें मोर ऊंवी 
गिटली के जाए जीवता ने धरती डकारगी। 

सामू रै घर में बुका-रोछो माचग्यौं । सुनार-मुनारी वापड़ा भूडी दाल 
डाइण लाग्पा । पूरा गाम मे तक तस्यी मवस्पी | घरां में हाडिया वाधगी | 
मिनस लालटेणां जेप-लेप ने कॉनी-कानी टाचर म॑ जोबण मे रवाने ध्हिपा । 
पण कहैई पतो नीं लागौ। पूरी रात गांस मे सौपो कोती पडयौ। मिनस 
झीवता रहधा, कुत्ता ऊचों मूंडो कर कर ने कूकता रहा बर धानपुर री 
काजड़ में रात भर मामाजी री हीड री गढ्ाई झपाञझ्प करती लालटेणों 
किसी री। 

ज्यूँ-रपूं करने दिन ऊूगो । मिनखे दिसा-फराखती जावण साग्या तो 
मसाणां कानी गिरजड़ता भगता निंगे आया। देखण वाढां ने पहम 
दियो | जायन॑ देख तो बाटका है ओछ लाभू रै छोकरा री लास पड़ी। 
भांट की भागौड़ी, आंख्या फाठोड्ी अर जीभ बार निकतछथौंडी। फूल जिसती 
कवद्यी टावर जिकौ काले दोटा देवती फिरतो हो भाज मसाणां री धरती 
मार्थ उगरांण पड़थौ हो। चिलम भरे जितरी जेज में मत्ताणा में ठमठौर 
गाम भेढ्ी ब्दैग्यो । सुतार-सुनारी से ढाबणा मुसकल र्दवेग्यों। सुनारी तौ 
गाय डाड़े ज्यू इज डादण लागी। लुगायां उणते सीठ पकड़ोर पाछी घरो 
लेयगी । खास रे खते ऊर्म पुजारी लेवो होठ कियां जरदा री पिचकारी 
छोड़ता कहँंपौ--सिवहरै, सिवहरे, घोर कछजुग झायर्यौ । इण गाम री 
पुस्पाई अर्द खतस ब्हैगी ? 

मारण वा दुस्‍्टी टावर रै सरीर मार्थ सूं दीवरी त्तीव उतार लीवी 
ही। कापदे सर पुलिस से इतला देवणी पड़ी । जास रौ पोस्ट मारटम हुयी 
अश्तीज दिन जावतां लासने दाग परड़न्ौ। लाभू रे भर सौतोंदोवी 
बुझयों इज पण गांस सा ई जाएँ आफत आयगी | पूरा ग्राम री गिरे दसा 


वेट री दाझ्म ३ 


धोडी सारगी । पुलिस गांग मायने से धंगर आदमिया से पका।र सेगगी अर 
से जायने ठरकायण सह किया तो पछे भवलों 4 आद राम ने । मार-मार 
में सका राई हा जोजरा कर सांख्या । साभू रा पड़ीसी कांनिया नाई 
मे मांचे चाट मे गभकावणों सह किसो सो नाईडी कूतिसी -- भांगी मिद्की 
गाय हूं £ भांणादार्स, सगे छोड़ दो, मुर भागि गगछी सारा बताय दूंला। 
पण मांचा से सीची उत्ताशियों तो सफा सटस्सौ -- के महने की हा सो तो सैन 
भगत री सोगन, रह तो मार रा भो से यू ई मैबसो हो। धांघादार रहीम 
बगस से घाक्क छूटी, यो दो सीन गीमसी गाछा ठर का ने से हंदो नें 
टिकियो सो मार-मार ने बापड़ा साइड रो पोसाक्लो कर दियौ, फूस काढ 
नांस्यो। नाई अनेत छौग्यो अर दण भांत रात भर थांणी नरक बष्यीड़ी 
रहनी । 

दिनूंगे थांणादार कोटर में गयोौ तो ग्याई टावरां रीमा (बार मो 
टाबर पेट में हो) बीबी जुर्वदा आंद्यां में सुमार लियां बोली--या सुदा, 
परवरदिगार पुलिस री नौकरी ई फोई नौकरी है ? रात-दिन मिनखां नें 
मारणा र कूटणा। चौयीसां घंटा हाय-तोवा ! बाल वच्चांदार आदमी हो 
थोड़ी घणी तो दया-मया रासग्या करो । कर्ठई कोई गरीब री बददुआ नीं 
लाग जाव॑ । 

इतरी कैयर्न वा पोतारा रिडक-भिडक कांनीं देखण लागी, जो पूरा 
आंगणा में मतीरां री गढाई गुड्या पड़चा हा । 

खां साथ बड़ी रसियो आदमी हो | वो बीवी री काजक विखारी अर 
खुमार भरी आंख्यां में झांक नें उपरी हिचकी पकड़तां बोल्यौ--जानेमन 
थूं लुगाई री जात है, थारी मन घणौ कोमछ है। थूं एण दुनियादारी री बातां 
ने नीं समझ सके । बिना मारियां कूटियां कोई ओ कैय सके के म्हें चोरी 
कीवी है, के म्हैं खून कियो है । संसार वदमासां अर गुंडां सूं भरियो पड़यौ 
है । जिण भांत जहर सूं जहर दव॑ उणीज भांत ए चोर-गुंडा। पुलिस सूं 
दब । पुलिस जे मार कूट नीं करै तो ए लुच्चा लफंगा आभे रे फांडौ कर 
नांखे । भला मिनखां सै संसार में जीवणौ मुसकल कर दे। 

बीवी ने खांमद री बात री कोई ठीक पडुत्तर नीं सूक््यी तोवा बोली-- 
पण कम सूं कम मूंडा में सूं फाठौ तो नीं बोलणौ चाहिजे । थे रात दिन 
थांगणा में ममौ-चचौ बोलता रैवौ अर धांरा ए मोटा-मोठटा छोरा-छोरी 
सुणता रैवें। बोलौ इणां पर कांई असर पड़े ? अर संसार में 'मा' सबद 


डंडे अमर चूंनड़ी 


काँई इतरौ हल्कौ व्टैग्यौ है के उणरी यूं अपमांन कियौ जावे। मा 
जनम री देणार व्है। था सगव्ला रै ई वरावर ज्है, उय सगती रौयूं 
अपमांन करता यारी जीम कट जावणी चाहिजे। 
अबकी खां सा|व लचकांणा पड़ग्या । बोल्या--ठीक है, ठोक है, अवबे 
ध्यान साखूंला । थू चाम झट वणाय दे। 
धांनपुरा में ई रात भर पंचायती चालती री। गांम रा पनरे आदमी 
चांणा में चंद होवण सूं पर-घर कब्छकक्ो मच्यौड़ी हो। गाम में दो आदमी 
पुलिस रा खास भांतीता हा--पुजारी परमानंद अर चौवटियौ फौजराज । 
थांणा में नवौ गांणादार जावतौ जरे करेई एक रो पलड़ी फारी रैवतो तो 
करेई दूजा रो । अवार फौजा री सितारी तेज हो। वो थांगादार री मूछ 
रौ बाल बण्यौड़ो हो। खटरा कद रो फ़ौजो चोवटियों घर मे एकल 
बादर इज हो ! मो रांड रोवण ने ही, नीं भैस दोवणने अरनी सूपड़ी 
सोवण नें । आगे ई हाथ अर लारे ई हाथ, रद्षा! करे गुर गोरखनाथ। 
चूंधी सीक आंख्यां, भारत रो नकसौ व्है जिसो चे'री, जावड़ा दोनू कानी 
बैंठौड़ा।, जाणें एक कांनी हिंद महासागर अर दूजे कांती, बंगाल री खाड़ी | 
हाथां-पंगांरी नाड़ा तिकछचौड़ी पण जबांन ठाला भूला री डोढ हाय 
लांदी | असली कवर्डियौ--खापरियो कैवणी चाहिज बाइज मूरत । कोई 
भूठौ मुकदमौ करणो बहै, कोई छोटा खत में साथ घालणी ब्है, कोई कूड़ी 
गवाही देवणी ब्हे तो ए काम फौजा रा । पुलिस रे वास्तै वो घणौ दाम 
रो आदमी हो । भठी उठी री खबरा लावणी, थांणादारंं री गाय वार्स्त 
फछयरी अर मुसीजी री वकरिया वास्ते पाला रौइतजाम करणो ए 
सभक्राई काम फोजा रे जिम्मे हा। इण वास्ते पुलिस जठे चूरमा करती 
ऐदो-यूठो इणन ई मिक्ठ जावतो । 
दिनूगे ग्राम वा भेव्य होय ने फौजराज छत पृगा अर कैवण 
लाग्या--चौवठियाजी, भर्द ग्रामरी इज्जत लापरे हाथ है। कियाई करने 
आप थांणादार ने भावी अर आंपण आदमिया ने छुडाय नें लावी । 
फौजी आंध्यां मिचमिचाय ने खेंखारो करतौ बोल्यो--महूँ थांने कैयूं 
देखो भई, याणादार म्हार. काका रो बेटी तो लाये फोनी, कमी ह॒संमी 
है अर पेट सब पोला है। महू धांने कैवूं कतल रीकेस टेरियों सो कोरे 
भांण तो आती च्टैनी भर घोड़ी भाप सूं दोल्ती रात तो सावे किणने ? 
इण चाहते जे फी आदमी एक सो रुपिया रो इंतजाम बँठतो ब्हेतो म्हू 


पेट री दाह न 


जायन साभादार मे बन व । नी सी सब ये दिसी आर हहें गुण लियो । 
भागे ज्यू जोग है कय स्ोसी । पे मध्य दोग मत दीजी । 


गंदा लवादी बाई जान हे वीड़ धमाएं डी रिया में शपिय 
मंदा तहवादा बा 2 भान | धाद प्रमाएं ॥ पट भरिया में गपिय 





पनरे सो शोक दा सामने सोगा फोजा हे बम्मा में चास दिया आर दिन 
सायभिया परी परमर्ई आदमी छड़ने बाछ्ा साई सछवा दौग्या। सॉंणी 
का नी कर । रतियों घड़ी रगाछ हैक्श ने: संद्ों करे । दण मार साय- 
साय मे ज्याश इस सूज्योड़ा डा सारे मन में सो थो भो तीर री गढ्ाई 
सासतो ही के जे सूसी शो प्यों मी साम्यों नो समझा सेई पाष्ठों थांणे 
जावणो परलसा । भर थार्ण पाछो जायण से मतसय दे में मौत रा मूंठा 
में जाबणो । सो पूरा ई गांम इण गोगिस में लागग्यो के किगमार्ट करने 
असली गूनी रो पत्तों लाग जाये तो कमूरतार ने उड़ मिक्र अर दूजांरों 
गाछी निकला । 

गांग राम है, लागे पए् जा तो पनौ कांईनीं लागं कोसिस करण 
सूं ठा पट़ी के शिण दिन टाबर री गून हुयौ, उण दिन गांम रै गोर में 
नटियां रा ५रा पट़या हा, जिकौ दूर्ज दिन इज आगे चालता वष्या। 
नटिया ई चोर नदिया हा, राज नट नीं हा। दूजी बात, उप दिन गांम 
र॑ खर्न होय ने बाब्दद निकछी ही। अर तीजी स्वर था मिली के कांत 
जी रा बेटा बढ्देव ने, जो कॉलिज री छुट्टियां में घरे आयौड़ी हो, उणीज 
दिन उण सुनार रा बेटा रे सार्ग टावरां देय्यो हो । 

कांनजी रे सार्ग फौजराज चौवटिया अर परमानंद पुजारी री जूंनी 
अदावदी चालती ही । कारण के चौवटियों तो दो-तीन वार गांम में 
वाड़ कूदती पकड़ी ज्यौ जद कांन जी इणने झाल से सागड़ी बजायी हो 
अर पुजारी महाराज ई कई वार लपेटा में आया हा अर दांतां तिरणा लेय 
ने छूटा हा। कांन जी घर में खावतौ-पीवतो होवण सूं नांम में कईयां रे 
आंखे चढ़चौड़ी हो। पण रास्ते चालणियी होवण सूं उणनें दवावण रौ 
कोई नें कर्द ई मौकी इज नीं मिठ्यौ । कांनजी मिलट्री रौ रिटायर हेंड 
उुक साधारण घर धणी आदमी हो । घर में सुलक्खणी रजपूतांणी, 
मोटचार बेटी, वडेरां रे हाथ री काजू जमीन अर पेंसन री रकम सूं वांरो 
गाडी मजा सूं गुड़कतौ हो । गांम में उणारी ओ ढंग हो के नीं किणी सूं 
दोस्ती अर नीं किणी सूं वैर। मारग आवणो अर मारग जावणो । खड़ी 
खाणी न कोई पड़ी उठावणी। पोंतारी मौज में मस्त रैवणों। पण एक 


हल 
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बात कानजी में बड़ी जौर की ही, वा आ के दाने सुच्चाई-लफंगाई अर 
चोरी-जारी सूं बड़ी चिड़ ही । गांप मे जद कदे ई ईसी वात सुणणमें आबती 
उणसी लोही ऊकलण लाग जावतो | उणरी चस चालतौ तो यो कवढिया 
खापरिया री घांटकी मुरइ'र सांख देवती । 

कांनजी री छुगाई इण मामला में उण सूं ई दो पांवडा आगे ही। पूरी 
भमरदानी औौरत ही । वा कहया करती के साफौ बांधे जितरा सगाई 
आदमी नीं व्है अर ओरणौ ओढ़े जितरी सगढ्ली ई लुगायां नी व्है। धान- 
पुर गांस लूटा जद कानजी तो घर नीं हो पण आ डाकण बंदुक झाल'र 
फछमसा माय ऊभी व्हैगी ही । घणी दोटी लोगों उणन  वकड़'र घर में 
बिठाई ही । 

कॉनजी रे बेटा री नाम इण कठल रा मामला में आवण सूं पुजारी 
परमानंद जोर-जोर सू बोलण लाग्यौ--सिवहर, सिवहरै, घोर कछजुग 
आयग्यों) इण गांम रो पुन्याई अबे खत्म व्हैगी । फौजो चोवटिमों बोल्यो 
+-म्हू' थाने कैवू, समझया के नी, रहते तो भा पेलोज ठा ही के इण 
कतल रा मामला में कोई मोटी मुरगी री हाथ व्दैणो चाहिजे । हराम 
जोर बगला भगत वष्या फिरै--म्हूं थांते कैबूं अर इसा नीच काम करे 
““घोरां रा सिरिपुज ) अर इसा नीच काम करै--चोरां रा सिरिपूजा 
इसा तालायर्ा रो मूडौ देख्यां ई पाप॒॑लागे। घणा दिन श्हिया है कांतजी 
छाकरां ने डोढ़ा-डोढ़ा चालतां ने, अवके रेवड़ी री फरेंट में आया हैं, 
समझ्या के नीं । जे तीन सौ दो में फसाय ते संगछछी टेंठाई नीं काढ दू, 
महू थांने कैबूं तो म्हारौ नाम फौजो चोवडियो नी । 

क ] अर 

शांणा में नद मटिया अर दार वात्यदिया पकड़ीज्या । तीन दिनाँ 
तांई जरंद उडता रहचा । बाछदिया कूकक्‍ता रहचा * 

-;दादा रे दादा ) मत मार है दादा ! ऋबूतरियां कूकती री-- 
बाप रै बाप ! कयूँ सारे रे बाप ! अर थांणा राकोटर से जुदा झूकती 
रो--लुदा रे खुदा ! यूं हो मालिक है रे खुदा ! श 

पण नतीजी कांई नी निकतयो । चोये दिन नटियरा अर वणजारा तो 
पुलिस-देवता न॑ नाछेर समेत घोक देय ने भाग छूटा पथ बछदेव वल्द कांन 
जी री गिरेंदसा दोदी आयगी | उन कॉलेज में इज गिरफ्तार ढियों 


अर रात रात साय धांधा में दखल कर दियो ॥ उठोवे सूरज कगौ 
येट रो दाझ 2 


रॉ 
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ब्सधित * मंधिंद | साल पा सखी बक्म माटी बादों सो तो मु 
बोल । पुलिस मार-मार मे हैरान रोगी । सणिदार बोल्यो- मृत मिलाय 
में ऊंधी लदकाय दो सा छ्वार्ये । 

हुकम थी तामील हुई। आयाऊ पंठा में सो से भांव छोग्गो । यो चेता 

चूक होस ने कूफियो-मारन छोड़ दो-शूरं सब बताये देखा । सिधाहियां नीचो 

उतार दियो । थांणघादार सेट आयसां ४ उणर मृदा मार्स एक छोकर णमाई, 

बोल साछा नी तो फाड़ से रा जाऊला । थो टाफा नक होय मे अटकतों 

अटकतो बीौस्सोी --- 

“ छोरा मे मो मारियो 

किया मश्यी ? 

-“दूँपी देय मे मारियी । 

““बयूं मारियो रे ? 

“- महू उणने मारणी तो नीं चावे हो फगत उणरीगणी उतार नें 
लेवणी चाय हो । इण बास्ते म्ह' उणन पोटाय ने गोदी में ऊंचायां गसांण 
कांनी लेय ने गयौ। उठे गैंणो उतारियों तो यो कैबण लाग्यी म्हार 
वाव नें कय दू ला अर रोवण लागग्यौ । म्हें बदनामी रे डर सूं उणरे टूंपी 
देय दियौ। 

“वो सगढ्ो गणौ कर्ठ ? 

““आधौक तो बेच दियौ अर आधौ म्हारी होस्टल रे भींत लारे 
जमीन में गाडयौड़ी है । 

-“:थें उण पैसां रो कांई करचो ? 

“आधा पैसा तो दारू सिनेमा अर खावण-पीवण में खरच व्हैग्या 
अर आधा मांगता पेट्ट दे दिया । 

“मर स्साछा हरामी तेरी ***थांणादार एक वजनी गाछ ठरकाय दी 
अर कागदिया पूरा करने मुलजिम नें हवालात में बंद कर दियौ। 

चोखी वात फैलतां नैं जेज लागै पण भूंडी वात तो पवन रे वेग उड़े । 
रेडियौ में खबर पूर्ण ज्यूं आ खबर धानपुर पूणी तो गांम में खक्बली 
माचगी | मिनखां रा अबै मूंडा जितरी ई वातां। कांनजी माथे तो जांणै 
विजछी पड़गी। प्ां हेटे सूं धरती खिसकगी। उणनें सुपना में ई आ ठा 

: नीं है के उणरी संतान इसी नां जोगी निपजैला । लड़का ने सहर में भेज्यो 
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तो इण वास्ने हो के पह लिपत'र हुंसियार बर्णता अर बुछ रो नाम बधा- 
बैंला। प्र इस सालायर तो पुक्ठ से दुवोय सांस्यौ । 
उचने मन में जा सोच'र संतोरशा रिदियौ दे छोरा ने फाशी जरूर झू|।ँ 
आएता। पण थोड़ी 'रू ताक में मद जा कीकर ई होवण लाग्यौं मर 
प्रॉपने सू बात्यओ सूटण' सास्पो। बाप रो गोद हो अर एकाएक टाबर। 
फांसी रो घ्यान आवता ई मायौ भमण साम्यौ। इणर सार्ग-गार्ग क्ॉंमशी 
नै घर खाड़ी री मोन मरजाद रोख्याल आयो अर याद आयी फोजों 
ओऔवटियो ने परमातन्द पुजारी | उणसी विचार एक दम चदछप्यौ। किमाई 
ब्दो,धर, ग्याड़ी अर व. री इज्जत ते बचावणों पहला दोखिया अर 
दृश्त्मियां ने तो दवावणाइज पहुँली । 
घर रे मायने गूं रोवण री आवाज भआई। कॉनजी घर में गयो। आज 
डणरी जिंदगी में ओ पे” लो मौकी हो बेः उणे आपरी छुगाई ने दहण भोत 
रोकता देखी ही । कानजी ने देखता ई वा भच्च करती बैठी व्दैगी । बाल 
वियरपोड़ा अर आंस्या राती घुट्टन्यांण सौर धुरु, विकराक्न रुप व्हियौड़ी 
था थोती --इण पापी हो स्हारी कूस लजाप गांगी, म्हाशा दूध में दाग 
लगाप दियौ 4 रहारो फरजंद अर इसो नॉयोगौ ? उणरे किण बात री 
कमी ही ? इसो ना जोगो काम बयू जियो ? म्टै उणरे जनमतां पांण दू'पौ 
क्यू नी दे दियौ, स्टू' पापण मपू' नव महीना इण दुस्टी रो भार ऊंचायां 
फ़िये ! लावी. छुरी लावो अर म्हारा इण नकामा पेट ने काट'र नास 
दो, जिणमें ओ थागी नव मद्दीवा लोटियौ, म्हारे इण जहरी हांचछां रा 
दुकड़ा-टूकड़ा कर नांसौ, जिर्णा ने चूरा'र ओ बाछो नाथ मोटौ दिहयौ । 
कॉनजी हाक-वाक रुेग्यो। यो भापरी सुगाई री रीस ने आहो 
ठरिया जो हो। उर्ण कहयो-पोष्टी घोरे थोल भली भिनस, फोई बाड़ 
फांदौ सुर्णला, वतल रौ मॉपलौ है अर हाल मुकह्मी ई दरज स्टरैणौ है। 
--महेँ घोर बोलूं ? इश दुस्‍्टी रापाप ने छिपावण ने म्कू' धीरे 
योलू' ? साथी फैय दू' ओ थांरौ अंस इन नी है। थे एकर नो घार कँय दो 
के ओ पदारो अंत इज नी है। इणसूं म्हारी चदनाभी जला पण महूने महवारी 
बंदनामी रो एक रकी भर ई भी नी है। म्ह्वारी कूस मै तो दाय लगा इज 
जियो, पण्ष कम यूं कम थांरो पख तो उजक्री रेय जावैला। 
कांनजी कांनां में आंगकछियां पाल दी । उचरी मायौ भमण लाग्यी । 
उर्ण कहपौ-ओ थारी भरस है के मदन उधनालायक मूं मोह है ! स्हारी बस 
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भाके तो अवार उणरा ट॒क श-हु कहा कर मास | पथ साल उण नालाबक 
शो नी है, मसाले भर जर ग्वाडी री इफ्जग सो है। सवाल बरस री मान 
मरजादा शो है अर सब से घड़ो रायोल गास मांगता उस केसे ड्िया, साप- 
दिया अर दोगिया री है। जिया मे मरे संग उमर ददागर्ग रास्या पण आज 
में आपा मार्थ मुंसीवत आाई देशने कारया कुर्द है। सो यारा मरमठ गाक्रण 
बास्त मी लायसा सकाई एएर तो सार्न उस सालायग ने स्टने[सरी करावणी 
इन पहला । भर्स ई इणर सार्ते घर धोगने धयकों कर देखसों पई | पछ 
ग्हू इण हुस्टों से मुट्ो ई भी देशणी साय । 
ः रे अं 

जिण बरसात कानजी थांणा में पृगो उण बरात थांणादार रहीमबगस 
नमाज पढ़ र कोटर बार आगी इज हो । वो उणने देशार बोल्यी- कहा 
सिरिमानजी, महू आपरी कांई सेवा कर सकू ? 

कांनजी भागौरी व सदी मार्थ बैठ'र सिसासा सांसती बोल्यौ--हजूर 
मूँं उप अभागिया छोरा रो बाप हू जो कतल रा केस में आपरा 
थांणा में बंद है । 

->ठीक तो भूं उणरी बाप है। वड़ी सतरनाक छोरी है।उण मार्य 
तीन सी दो पूरी लागू व्हैग्यी है, बचणी मुसकल है । 

--हंजूर आप बड़ा हो, सांमरथ हो, इणने कियांई बचाय दो, म्हारी 
एका एक छोरी है। म्हूं आपरी हर तर सूं सेवा करण नें तैयार हू । अब 
मरणवाह्वी तो मरग्यो, वो तो पाछी आव॑े नीं अर एक हत्या ,फैर व्है 
जाएला | इतरी कैयने वगंतजी एक हजार रा नोट काढ़ ने मेज मार्थ राख 
दिया । खां सा'व देख्यो के मुरगी तो माती दीसे | वो थोल्यौ--नीं, नीं, 
इणरी कोई जरूरत नीं है। ओ कतल रौ केस है, कोई हंसी ठट्ठा नीं है । 

कांनजी पांच सौ रा नोट काढ़ नें और धर दिया अर हाथ जोड़ने 
बोल्यौ-- हजूर गरीब आदमी हूं, थोड़ी दया करी, उमर भर आपरी एह- 
सान नीं भूलूं ला। 

--सिरिमानजी ओ तीन सी दो रौ मामलौ है, आपने ध्यान व्हैणो 
चाहिज | तीन हजार सूं एक पाई कम नीं चाले । 

सेवट हां-मां करने दो हजार भें मामलौ बैठग्यौ । 

थांगादार कहचौ--म्हारी तरफ सूं म्हूं अदालत में बेगा सूं बेगौ 
चालान पेस कर दंला। मौका रौ अर चस्मदीद गवाह म्हूं होवण दूंला 
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नीं। पण इण दे'ली थांने पी» आई० सा व, सरकल सा'व अर डो० एस० 
पी० साब से मिछणौ पह़ँला। कोई ढंग रो वकील ई करणी पहईला। 
इणरे अलावा एस० पी० अर जज मार्थ कोई ऊपर सू दवांण नाखण री 
कोसिस करणी पहला, जद कठेई जायने मामलौ वँठौ तो वैंढेंला। एक 
बात फेर कैय॑ दूं । इण पैसां री कटैई जिकर मत कीजो, म्हूँ इण में सू एक 
पाई पण कोई ने नीं दूला, सो आ बात पण पेली समझ लीजी । 

पछे नोंदड उठायत कोट री मांयजी जेब में हिफाजत सू घालतौ 
बोल्यौ-- 

दुनिया साढी वे के पुलिस बेईमान है, म्हूं पूछू के आज रै जमांना 
में कुण बेईमान नो है ? ए ब्लेक करणिया वैपारी, ए रिस्वतां ठोहणिया 
मोटा-मोटा अफसर, ए ठेका परमिट देवगिया नेता, रागह्ाई तो म्हारा 
भाई बन्द है। पछ्ठै म्हाने इज क्यू बदनाम किया जावे ? 

-“आपरी फरमावण्णी बाजव है हजूर, दुए भाग पड़भौड़ी है। कोई 
ने दोस देवण रौ काम कोनी । कानजी खुसतामद रे सुर मे वोल्यो अर रामा 
सांमा बने थांणा रे बार निकक॒यो तो जाए गढ़ जीत्त जियौ 

ऊदबद्ध में माथौ दिया पछ॑ घम्मीड़ा सू झाई डरणों सो थाणादार री 
सलाह माफ़क कातजी पी० आई०, सरकल अर डो० एस ० परी० शगंद्धा ने 
ई मिक्ध लियौ। पण हाल ताई तो दो देवता अणपूजिया बैठा हा---एस ० 
पी० अर जज। वारे वास्त॑ ऊपरला दवाण रो जरूरत हो। कॉनजी ने 
अखेराज एम० एल० ए० पाद भापौ । सात भूडी तो ई जात भाई हो । इण 
अदखी वेकछा मे वो काम नी आवँला तो करठे सुरगां मे आडी आदतसा।वो 
दूजोड़ें दित इज एम० एल० ए० सा'ब रे बंगढ जाय म॑ हाजर ब्ट्यौ । 

माया धारा तीन ताम--फुप्ती, फरसो, फरसराम | एमले साय 
जतमभ रौ नाम उसपरहो हो पथ ब्यार पेसा कमाया तो भोसा राम यहैग्पो भद 
धीरे-धीरे अश्वैराज रैप्पौ । असैराज रो बाप एक दो भैस्‍्याँ रारतौ धर 
धर-घर फिरने दूध बेचतौ 4 रयात्‌ अर राज पथ सँय उमर दूध ईज देचतौ 
प्रण करम कोई कुण रा खोलने देख्या है। पाचत्रीनयातवीं ताई पढ़ लियो । 
आवारायरदी में किरतानफरता भा0ध देवणा सोस लिया अर धीरै-ध्ीर 
छोट्रीन्मोटौ नेठा रुप प्यौ । बोचणों दंग कर आदतों कोनी मो जयहिन्द न॑ 
जामहिंद रंवतों अर मुराद ने छू राज, तो ई गामडदा में लो दो नेता इज 
गिथोमतो । 


देट री दाश श्र 


क्र 


कर 2३ 


आहादी री आंधी आई सो शोर री ठौड साहा पदगया अर साठां 
हीडोएपोरा बण ग्या । धुन सो मोको आया यो रही शिटिगो अर स्यात- 
गंगा री फिरया से जीन से विशानगभा मे पृसग्यो। अर्थ बयूं पूछी 
आराजजी गारी घाता | तीन-ख्यार बरस में तो गांम में पक्की बंगढ्ी 
बणरयों अर भंस्यां बागती उ ठौड जीप झभी रंसण लागी। मोटीदरी 
बैटो मिडल फेल हो, सो जिला मे एक सेठ दी हिस्सादारी में सिमंदरी 
होल सेल रीलर सण ग्यौ अर छोटोड़ो इंजिनिसरसिग कांसिज जोधपुर में 
पढ़ुण साग्यी । 

काॉनजी जायने एम साथ मे रांगा सांगा किया तो आप बोला": 
जायहिंद ! आयी कानजी, आज तो मारग भूलग्या गांड ? 

कांसजी आपरी पूरी रांमायण सुणाय दी। पूरी बात सुण'र एमर्ले 
साब थोड़ी जैज तो चुप र॑ यग्या, पछ धीरे सीक थोल्या-- 

हूं555555 तो आ बात है । पण कोर्ट बात नीं। थे कोई चिंता मत करी | 
भर ती कांई पण टेट दिल्‍ली तांई आंपणी पूछ है, पछे ब्रापड़्ी एस० पी० 
अर जज किण बाग री मूक्ती है। म्हून कमसल बैक अर डफलफमेंट डिपाट- 
मेंट में काम सूं जावणी है, उण मौके इण सरकारी मुलाजिमां नें ई मिक्तती 
आवुंजा। (एमले सा'व कॉमरसियल बैंक नें कमसल बैंक, डेवलपमेंट 
डिपार्टमेंट ने डफलफर्मेंट डिपाटमेंट अर सरकारी मुलिजमान ने सरकारी 
मुलजिम इज कैवता) सो इण केस रो तो आप फिकर इज छोड़ दो। 
आगलौ चुणाव नजदीक आय रह्यौं है उणरी चिता राखौ। पे'ली ज्यूं 
आंपणी न्यात 'री पक्की संगठन रैवणी चाहिजे । 

थोड़ी भेज है रन एमले सा'व आगे बोल्या--सरकारी मुलजिम ई 
आजकल बड़ा हरांमी व्हैग्या है। बिना मतक्तव तो मादा बात ई नीं करे । 
फैर ओ कतकछ्ठ री केस ठैरयौ । आप जांणीो के गरज़ पड़ जद गधा नें ई 
बाप बणावणो पड़े । 

कानजी एमले सा'व रौ इसारी समझग्यौ। लारला दिनां में उणनें 
खासी अनुभव व्हैग्यौ हो । उणौ झट च्यार हजार रा नोट काढ़ नें एम्ले 
सा'ब से आगे धर दिया। एमले सा'व वोल्या--ना, ना, म्हनें इणारी 
जरूरत नीं है। थे थांरे हाथ सूं इज दे दीजौ | म्हारौ काम तो फगत जनता 
री सेवा करणौ है । म्हूं गरीबां रौ दुख नीं देख सक्यौ इण वास्त इज वो 
महनें चुनाव में खड़ो होवणौ पड़यौ । बोलौ, आज महू नीं व्हैतौ तो थां 
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जिसा घरधणभी आदमी री गुण मदद करतौ ? 

फानजी हाथ जोड़ दिया । 

“आपरो बासरो है, इण वास्ते इज तो आपर॑ बरणां में आयो हा 
मोटा अफसरों ने तो पैसा आपर हाथ गूं देवणा इज टीफ रैंवैला, सो 
हिरपा करने पैसा तो आपरे खर्नें इज रपावो। 

एमल साब बेषरवाही सू एह्सांन जतावर्ता नोट ले'र घोढा री जेब 
में घाल दिया । इणर पछे कितरा नोट तो ठिकाणे सर प्रूगा, अर कितरा 
उण जेब में इज रह्या इपरो हिसाव तो सावरियो जांणँ, पण अदा- 
सत में न्‍्याव री एक नाटक जहूर हुयौ--पी० आई० कितणियां री गढाई 
प्रग पटकतौ रहो, वक्नोल चूक उछा्तों रहो अर जज करई चस्मारे 


पड़ने मुकहमो खारज व्हैग्यौ अर बढदेव बरी ब्हैग्यो 

फंसला री बस्नत कांनजी, फौजो चौवटियौ, परमानन्द पुजारी, 
बाबा सिह सरपंच, गणपत पटवारी अर धानपुर रा बीसूं आदमी अदालत 
में मौजूद हा। मुकदमा रै दरम्यांव कानजी धापरे बेटा कांनी आख उठाय 
न॑ देख्यो तकात नी । फैसलो होवता ई कांनजी चुपचाप अदालत 
व्दैग्यी । जिण-दिन सू पुलिस अर कानजी री सांठ-गांठ हुई ही, उध दिन 
सू' फ्रोजी चौवटियों मोों पड़ेग्यी हो। फैसला री बस्तत तो पायौइज 
पलटग्यौ। उणे देख्पी के अबे कांनजी से अदावदी 


ई बाप ने कोई खुसी मी ब्ही। स्यान्‌ कांनजी ने री भायौड़ी बहता 

अर छोरी सरमां मरतो वोल्यौ नी ब्हैला। आंपा ने बाप-वेटा ने. ६४ 
री काम करणी चाहिजे । वो वक्देव रे लाई तार उगरे द्ोस्टल 
अर परोटाय-पुटूय ने उणने घरे चालण न॑ राजी कर लियौ 


ै हक 
ऊँ 
भ्रनम री धट्ट चांदणी रात। वे दोनूं जणा था पृगा 5 
बैढ्ठा बहैंगी । गांम रा गोर मे छोरा स्गक बा च्यात्धू 
लोग-बाग वाता करता हा । वलदेव नें फोजा रे सगे आवत्ो देख मे जा 
कानजी रे घरां समाचार देवण ने दौड़िया। कॉनजी भरे गाडी, छोरा 
मार्य बैठघी हो, समाचार सुण'र हाक वाक यो । उप 25222 
पेट री दाझ ४ 
भ्‌ 


याधो के अब काई कहरणों साहिज । वो गतामम में सहस्यों नें: उसने हरुरा 
पोगों पाहिण कैसोक। उसने आ सूकता में उम्मीद नी ही के वो 
सिसरमसी गृ घर आग जावेसा चर यो ई फोजिया »े साग। उपरे गा में 
भू अटकरगी अर कादा कहे उय गुण सलाख्ौ> सी शूतीजर् हो अरनीं 
गिटीजतों । 

माथा पर आगौड़ा परसेया में अग्रो्ठा सं पछ'र कासजी मांला मार्स 
सू छभी छोग्यो। पण अरब आगे कार्ड करणो, आ उणने दिस नी लाधी। 
उणर्न आापरी सुगाई से ध्यान आगी अर उपरा रुगता उभा हहैग्या। इण 
सालायक ने देख 'र या कर्दई बेरी-बावबड़ी सी कारले। उर्ण प्र में एक 
पगरशी घाली अर दूजी पेरिया बिना इज पाछो विचार में पड़ग्यी । 

जितर तो उणर्न चाबटा कांनी स्‌ बछदेव, फोजी चौवटियों अर लारे 
निरी ई भीट आवती निर्ग आई । उणने भमछ आयगी, वो मारी पकडर 
पाछी मांचा मार्थ बैठग्यो भीड़ थोड़ी फेर नेडी आयगी । दइतरे तो बिजक्ी 
रे पढाका रे ज्यू कांनजी रे प्रोछ री मेटटी सूं बंदूक रा तीन फायर हुया- 
घढड़ाम ! **घड़ाम ! **घड़ाम ! बछ्देव रे गोली छाती में लागी ही अर 
फौजा चोवटिया ई माथा में। भीड़ तो इसी नाठी जां्ण चिड़ियां में दछ 
पड़ियौ । कानजी मेड़ी मार्थ जायन॑ देस्यी तो मारण वाली पण मरगी ही 
अर वंदूक खने इज पड़ी ही। कांन जी माथौ फोड़ लियौ । 





हीरा मोती अर नरम-नरम गादियां मार्च पत्तरघोड़ा भोटी तूद अर गंजी 
खोषड़ियां वाद्य सेठ लोग मरकरी चादणा में सगछाई 'चमाचम करे । कोई 
गुजराती, कोई पंजाबी अर कोई सिंधी । वण सगत्लाई एक इज माला रण 


सड़क पर भीड़ री ठेलमथेल माच री। खाघा सूं खांघौ रगड्डीज । पथ 
घण खरा लोग इसा के जिणा ने इप हौरा मोतिया सूं कोई मततव नीं। 
वे सपढाई पोत पोतारा ध्यान में नीचा माथा कियौड़ा खाता-खाता चाल 
रहथा। बारे एक कांनी मोटरां रो लैण चाल री-घीर॑-धीरै। इसो लाये 
जाएं कीड़ो नगरी जागग्यो। मांत-भांत री वीड़िया-नीली, पीछी, धव्ी, 
बाली, सिदुरी, डमणी, पांखाबी अर रूआही सगाई नमूना तैयार रु 
देखण बालो भलाई याकौ पण ओ रैतो नी टू । 0 

इणीज कतार में सू चमाचम करतौड़ी एक नदी केडलोक टी धर 
सेठ नगीनदास सामछ्दास रे आगे जाय ने ठरी। पट नगीनदास' 
सबसूं मोदा झ्षवैरी गिणीज । इसा वपारी रे हुडान रे ठाद री 


लक्की स्टोन 


इज कांई ? साममी देशों सो जँख्या अुखीज जाये। बैठी भद्णों सो घणी 
मोटी थाने है पण्ष फोरो पतछो हो उडीवे मृद्ों ई नी कर सर्मः । सेठ नगीन- 
दास पो़् गादी सार्य ब्रठाइअ हा के मीदर में ग॑ एक परदेसी जोड़ी 
उनरियों। मिस्टर सपलिंग अर उरी गेंमटी । सेठ ही रा-मोती बेचता- 
बेलता धयक्का लिया हो, इण सारगी ठीश # सार्म-सार्ग वी मिनसां रो 
पण पक्की पारणी स्टेग्यो की । 

थो वेटी सटसा गिराक ने एक मिसद में इज तोस सेवलो । देखतां पांण 
पररा लेबती के इण तलिसां भें शिदारीक सेल है। किसा गिराक सूं किसी 
मोल-तोल फकरणी वो उणियारों देश ने इण तथ कार लेबतो। बंबई रा 
झयेरी बजार में सेग सर रा गिराद आये । हूंशियार सु हुंसियार जिकी 
शवेरियां ने ई कांन पकाय दे अर डफोल्ट मूं झफोछ जिकी एक हजार री 
हीरो पांच हजार में लेयर्न जान अर फेर पाछ्ठा हंगता हंसता आये । गिराक 
ने पटावण में पण दुकान रा सेल्समेन पण एक-एक सूं आगछा । मजाल है 
पेढी चढ़यो कोई गिराक जेब हल्की कियां बिना नीनी उतर जावे। मोटर 
में बैठयां पछे घणी ताछ खाज नी शिर्ण जर सेठ नगीनदास री पेढी चढयी 
ई कांई। 

दुकान कांनी आवतौड़ा सा'ब अर मेंमड़ी मार्थ सेठ री निजर पड़ी। 
आंख रूपी ताकड़ी आपरी कांम करण लागी । नवी चमाचम करतौड़ी साठ 
हजार री कीमती केडलॉक, जवान परदेसी जोड़ो, फर अर गेवरडीन री 
कीमती पोसाकां, गढा में मूंघा मोतियां रा हार अर अंगूटियां में जगमग- 
जगमग करतौड़ा कीमती हीरा । गिराक तीौ कोई ताजी जच्यौ। सेठ अर 
सेल्समेन सगढ्लाई सावचेत व्हैग्या। नेड़ा आयां उणियारी देखण सूं आई 
जांण पड़ी के सा'व वम्वई री कायम रैवासी कोनीं | कोई ऊंचे घराणा री 
आदमी हिन्दुस्तान देखण नें आयी दीसे । सेठ रौ अंदाज सोदछू आना सही 
निकलछ्यी । 

मिस्टर कपलिंग इंग्लैंड रै ला घराणा रौ जवांन अदन में कोई ऊंचा 
ओहदा माथे कांम करै । उणरी व्याव अबार इज हुयौ हो सो हनीमून 
मनावण नें संसार री जान्रा माथे निकछयौ हो । 

सा-व ने सो रूम में बठाय नें सेठ एक सेल्समेन नें कहयौ-एल्या, एक 
सौ न्रण ! एक सौ त्रण सेठ रौ कोडवर्ड हो । गिराक जिण ढंग रौ व्है तौ, 
सेठ उण हिसाब सूं इज आंक बोलतौ । उण हिसाव सूं इज उणरी खातरी 
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री भद उच ढैए रो एज उचरन मात बगायो जावतौ | सौ सू ऊपर आक 
उचरे बाई बोलोनगी शिशौ गिराश एडस्ट्रा ऑडिनिरी जचतौ। सो 
फिस्टर बपरिण घर उधरी मेमदी रे वागसे आर से हुया एक यो चण । 
सेठ रो टृरम साथतां पाथ बारी मृपी सू मूषी झातरी होवण सागी। 
प्रेमही पर ने बैदगी अर साब री कछ्टीसछ्ी सित्तमी। इधर पछे साय 
एक घोणा कीमती हीशरी मांग बदी । ऐड थाने घोर सू चोषा पनर 
दीस हीरा दतापा । एव-एडः गू इृदगा अर एश्-एवगं सू आगद्भा। गीमत 
पाझ हजार सु लगाए ने पास हजार तांई। हरेरः बार नवी होरो देखता 
इज एक बार तो मेसडी री आस्या ग्रमकण सलागती पण थोड़ीरु जेंज में 
पाछ्ठी मंगगो पद जावती | वा होरो देशने पाष्ठी सोफा सेट में शमाय जावती 
जाए रादों मे बूपरियों पृस्यो । सा थे उणरे कॉनी देखन प्राष्ठो सेठ काती 
देसतौ पण हरेक वार पैथत फोगट जावती ) रोवट सेठ पोर्त उठधौ अर सेफ 
में मू एक अनोणी चीज उटाएने लापो । एक जग्रमप करतौही हीरी, भरपूर 
वाणी बाछो, माथे तिजर ई नीं ढेर + 
सेठ बोल्यौ- ओ हीरौ म्हूँ अमुरु रियासत रा महाराजा खनासू 
दस दिनो पे'लीज साठ हजार में लियो हो। कार्स इज एक गिराक इणग 
स्वीटजरतलेड जावतां ययत पयंद करने गयौ है। पण प्रापने जे ओइज दाय 
आम जाये तो उण गिशक वास्ते कोई दूजो प्रबंध कर दियो जासी | बंबई 
रा बजार में आपने आन री तारीरा में इण शू बढ़िया हीरौ नीं मिद्ध सके । 
भलाई आप फिरनें तपास कर लियवी । दूजी स्हारी स्याल है मेस साध 
में पण ओ हीरी जरूर दाय आयौ ब्हैला। कारण के आ खीश आपरे लायक 
है । अर अब की वार मिसेज कपलिग ने हीरी साचाणी दाय आयग्यों । वा 
साब काॉती देख'र थोड़ी मुछकी अर सा'ब हीरो मोल ले सलियौ । 
दिराफ पेदी नीजचा उतरता ई सेठ नभीनदास सेल्समेन देसाई कांती 
देख/र थोड़ा मुछ्वया। देसाई ही'''दी*“* करने पाहियौड़ा कुत्ता री 
गढाई पूछ हिलावण लाग्यौ | सेठ याद करण लाग्यौ आज दिवूँगे किधरो 
मूंडो देस्यी हो ? सेठाणी री के बेटा री? पे'ली चोट में इज पौबाई 
पच्चीस । एक घोट ई पूरा बीस हजार री। दो दिनां पें'ती बो इज हरी 
एक पिशक ने चाद्यीस हजार में देदण ने सेठ घणा थोरा किया हा पण 
चीछू गिराक मांतियों कोनी 
झबैरी बजाद रो भीड़ लिछमी री रेक्ष-वेछ में आपरी सुभाविक गति 
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व आई 


से सनासनी री अर मिस्टर किस ही कैेदतीानव ये भी: सा गंमंदर मं 
एक सिनदी लाश री गछ्का£ समायमी । 

गुद आई धर सद गई । 5 बात से है मटीया सीयगगा | ग्रेद्ध नगीन- 
दास री साकडी हंसी निजर गिराय ने सोखती री पण इसी ताजों गिराए 
फेर मी आगयो। छ: मीना रे धरसोी सरमसी सी छो । सेद्र तो मिस्टर कप 
लिंग ने भूस-भूलागग्या हो के एक दिन अदस से गेंद २ सांग एक कागद 
आगी । लिस्‍सो हो « आप अठा से मोल लिगौ? हीरे महंगा तो भाग 
गोल दिया । कीं स्हांए बासते बड़ी भागसाक्की नियरदियों | उणरे घर में 
आया पहछ् माने फायदों इज फायदी हयो । संदार ओहदा री तरकी हुई 
मेंस सा वर ने बांर बाप रो अथाग धन मिछयो अर सब से मोटी बात आ 
के पूरा पैतीस बरसां पछे म्हारे कट्वा में टाबर घर भागौ। होीरी बड़ी 

सुलमखणी निव्टियों अब एक तकलीफ आपने फेर देवणी चावूं। म्हने 

एणरे जोड़ी रा एक इसा रा एसा हीरा ही जोजवांण है। इण वास्ते मेम- 
सा'व म्हारा नित रोज कांन खार्व॑ सो आप किरपा करने भारत में सूं जठ 
होवे उठा सूं ई तपास करने इसी रो इसो हीरो म्हने इंस्योर्ट ब्ही० पी० 
पी० सूं अर्ठ वेगी भेज दिराईजी । कीमत री आप कोई चिता मत करा- 
ईजी । एक लाख रुपिया लाग जा तो ई कोर्ट परवा जिसी वात नीं । पण 
हीरी इसी रो इसौ होवणी चाहिज । म्हर्न जठा तांई याद है, भारत री 
जात्रा करता बखत एक इसो रो इसो हीरी कलकत्ता में निरग आयी हो। 
उठ आप जरूर तपास कराई जौ । ओ काम आपर॑ सिवाय दूजा सूं होवणौ 
कठण है | इण वास्ते आपने इज तकलीफ देवूं सो माफी बख्साईजी। 
उम्मीद करूं के म्हारा काम नें आप जरूर पार घालीला । 

कागद वाच'र सेठ घणा राजी बव्हिया । सा'ब री कागद कांई आयौ 
जांणे लिछमी टीलौ काढ़ियौ । हुंसियारी सूं कांम कियौ तो सीधी तीस- 
चालीस. हजार री चोट ही। सेठ ने मिसेज कपलिंग री चमकतौड़ी 
आंख्यां याद आयगी । 

अबे हीरा री तपास सरू हुई। पे'लौड़े दिन झवैरी बजार में अर 
दूजी ड़ै दिन खास-खास ठायां मार्थ । ठेलीफोन करनें मोकका मिनखांने ई 
भव्ठांमण घाली पण दौड़ भाग फिजूल गई। वीसां हीरा देख्या पण 
उण जिसौ हीरो तो निगे नीं आयौ सो नीं ज आयौ। सेवट हार खायें 
सेठ कलकत्ता कांनी रवाने व्हिया अर देसाई नें दिल्ली कांनी दौड़ायौ । 


छ- 
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शेठ तीन दिना ताई कलकत्ता री सडुकां नापी जरै कठुई जावता चौगौई 
दिन ठीक विसो री विसौ इज हीरौ एक देसी फर्म भे निगे आयौ। देखतां 
पांण सेठ रौ जीव राजी व्हियौ ( उणरी निजरां आगे साब अर मेंमडी रा 
हंसतौड़ा उणियारा फिरण लाग्या। सेठ ने पवक्रायत विस्वास ब्हैग्यी के 
हीरी बांने सोकूं आना दाय आवैला । 

हां ना करने हीरो एक लाख भें हाथ लाग्यौ। सेठ वंवई आयग्या। 
दुजौ ई दित इज कागद में लिख्या ठिकाणा मार्थ सवा लाख री इंस्पोर्ड 
ब्ही० पी० पी० सू हीरी अदन रवाते कर दियौ। अब जावतां सेठ रे जीव 
नें कठई नेहचो व्दियो । 

पण अजोगी बात आ बणी के हीरौ तो बारमे दित इज अदत री 
मुसाफरी करने पाछों आयग्यौ। ड्राक तार रे महकमे लिख्यौ हो के इण 
नाम रौ कोई आदमी उण ठिकाण नी है। सेठ रे पेट में डबकौ पड़चौं। 
मल में वहम रा गोट उठण लाग्या। पैकेज खोलने हीरो खरी निजर सू 
मीठाय नें देख्यो तो भोछखता जैज नी लागी | थो तो सागण वी इज हीरी 
हो जिकी छः महीना पे'ली मिस्टर कपलिय ने बेच्यों हो। झवेरी बजार में 
मोटर री चालती कतार में एक सिनेमा की गाडी निकछी --जिणमें रेकर्ड 


बाजती ही--दुनिया में सब चोर-चोर*कोई छोटा चोर कोई बड़ा 
चोर-*![ 
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अठारयी सराब्दी री बात । सियाक्धा रो मौसम | प्रभात री वेढ्ठा! 
एक रथ जोधपुर स्‌ पाली फांसी एक बरगट दौडती जावे । भार्ग लाई 
पचासेक घुट राबार। सस्तर पाटी सूं लेस। सियाछो छौतां थकां ई रथ 
रा बैलिया अर घोड़ा हांण फांण व्हियौ डा । परसेवा रा टपा पड़ । फुरणियां 
में सांस मीं मारव । तो ई आंधी रा दोठ है ज्यूं जावे । लाई धूड़ रा गैतूद 
उड़ । तीस चाछीस जवांन सा्ग रा साग लारे पंदल दौड़ता भार्व । 

घड़ीक दिन चढ़वी अर लस्कर लूणी लांघ नें गुड़ा-मोगड़ा री कांकड़ 
में पृगी | प॑ दल जवांना में मारग में वकरियां रो एक एवड़ चरती निंग 
आयी । एवड़ री बकरी मातौ-मतबाकछी, करारो घोर व्हियौड़ौ | जवांनां 
रौ मन डुढ्ग्यो, सो बकरानें खाजरू वास्ते उचकाय लियौ । रवारी 
कूकियौ--धापसी बकरा नें छोड़ दो, एवड़ एक राजपूत रौ है, सो एक 
जिनावर र॑ खातर कठ ई विघन पैदा व्हैला भर मिनख मरैला । 

जवांन रवारी री वात सुणने हंसण लाग्या। वे वोल्या-थर्नें इण 
वात री जांण है के नीं थूं पाली रा पट्टा में ऊभौ है। आगे रथ गयी उणमें 
पाली ठाकर मुकनर्सिह जी अर वांरी ठकरांणी विराज्या है । एवड़ रा धणी 
नें जायनें कैय दीजे के वबकरो तो खाजरू वास्ते थारी बाप पाली ठाकर 
लेयग्यो | पाछी लावण री हिम्मत व्है तो लारे जा परी । 

रबारी लचकांणौ पड़ने नीची धूण घाल्यां रवांने व्हैग्यो अर जवांन 
बकरा नें लेयने आपरे मारग पड़िया | 

0 हि है 
दिल्‍ली रा तखत माथै उण वखत औरंगजेब राज करे अर मारवाड़ 
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री बादी मार्य भहाराजा अजौतासहट। राजर अजीतर्सिह कार्ना रौ काचौ 
अर मन रौ भोऊौ । सु जिडी ई मांत से / इण धीगा मस्ती में लोगा 
राष्ट्रीह दुरगादास ने देस तिकाछो दिराय दियौ॥ राज दरबार सुसाम- 
दिया बरजी हजुरियां रो क्रसाह्ौ बष्योौही। जठे नित सवा साम वर्ण । 
दासी टारूर मुब्नधिह मुसाहव रै रूप में दीवाण रै ओहदा मार्य काम 
करे। वे मो रासौ देसते मन रा मन मैं बढ॑_ पथ कई बस मी लागे। ये 
दरबार ने चोती शलाह देदशी चार्व , राज बाज रौ ढंग सुधारणी चार्दे 
दण कोई बात भर नी पड़े 
उठीने पूतालपुरे ठाकर प्रतापतिह दरबार रे मूछ रो वाद्य वष्पौड़ा । 
दरवार वे ईद जितराई पावडा भर। सो उ्णा एक दिन राजा ने उल्दों 
पाटी पद्ाई 
->अनलवदाता मुकनर्सिह वादसाहू औरयजेब रो खास आदमी है। 
वो सांमदां रो सूंण साथने छूण हरामी पणों करे। आपतो उणने दीवाण 
बणायौ है अर वो जि हाडी में खाव॑ उणन इज फोड़ । मारवाड़ सू 
नित रोज आपरी साथी झूठी सिकायता दिल्ली पुगावे । अन्नदाता तो 
देवता पिनस हो सो पोता मे तो इण बातरी जाण पढ़े कोपती अर म्हने 
इसौ ससाये कै कठ ई अ्तदाता से गादी माय सूं उतारण रौ दिल्ली सू 
परवांणौ नीं माय जावे । 
दरबार ने छुद रा आदर्मिया माये अमरौसो अर दिल्‍ली सू खतरौ 
हो इज सो पात्ती ठाकर वाढ्यी वात अगी अंग लागगी | सोकू आता 
जबगी | दिनूर्ग मुकवर्सिह डिला मे आर्व जरे माथौं वाढण री योजना 
बणगी | 
परण राजमहल री दास दासियां भर चाकर वागरुआं में मुझनरसिह 
शा मितस ई मौजूद हा ) वार कानां में भणक पढतां ईउणां रातौ रात 
खबर पाली री ह॒वेली पुगाय दी। वात सुण'र ठाकर ठकरांगी रे मन में 
पक्की खतरी पैठग्यौ। जिको आदमो दुरगादास जिसा सांमधरमी ने ई देस 
निवाव्ये देव सके, उणने मुकन्सिह रो मायौ बढ़ावतां काई लेज लागे। 
दौनूं जणा आपसरी में सलाह कीवी ! खास भरौसा रा आदमी साथ 
लिया अर रय जोताय न॑' रातू रात पाली कांती रबा्ने ब्द्या । 
र्जः पु कः 
गुड़ा मोगड़ा री कांकड़ में दो आदमी छेत में भा पाली याढ़ । 
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धनी रादो € अर भीमो गटलीत | घजी मामी अर भीम जी भाफेज । 
परपणी आदमी, सीसी पानी के अर गजारा सातर एड खिड़ियो ४ 
दरों । मामौ-भार्णज दोस्य दोल रा संतान अर छाती रो बेज्जर । साद्जी 
सी के दोग्य मिक्स सारा मिनशा शो सांमनों करण री हिम्मत रारा। 
सवारी आगर्ग रबर दीयी के पाली ठाझर रा आदेगी एयड् में सूं साजह़ः 
बार बनारियी माहांणी उद्यायत सेातों मगर भीमार झाछी शा 
लागगी । यो स्वाटी मार्य फरमी उठायनों करिएसार्स ब्रोल्यी विजर्रा आर्ग 
से मिनरा बकरी उछठायनसे लेग्या अर थे अठ जीवतों महींते रोयण से आया 
है? निशान जा निनरया आंग से, नी सी अया र माथी याद दला । 
अर सानाणी जे धन जी आाडो नी फिर तो बिया कसूर एक रबारण 
ड उड़े जाती। रबारी तो उठा से तेसीसा मताया। अ्र्य दोन्‍्यूं मामा- 
भाणज रे आंधियां भें जाणे भरा गिर्व । हाथां | बढका भरे | म्हांरे एवट 
में सू इज बकरी लेयग्या ? अर बोई जोर र जरया ? बाघ र॑ गं बाइला 
ने हाथ नांसियी । मूंठी भूड़ी बरापड़ा पाली ठाकर रो, म्हारा बकरिया ने 
खाय जावे ? डाढ़ां नीं उसेल नांयूं । रजपुूत्तण रा जाया सूं कई कांम 
कोनीं पड़यी दीरस ! ---मांम भांणेज पाला वाढण रा फरसा वेवला तो 
आगा फेंक्या अर खेजड़ी रै टिरता सांडा लेयरन खांघे कीना । एचड चरती 
उठ जायने पग टोछ्िया तो पाली रे राज पंथ मार्थ धोम पग मंडिया । रथ 
रा चईलां मार्थ घोड़ां रा पोड़ अर पोर्डा मार्थ पैदल आदमियां रा पग 
मंडियौड़ा । दोन्यूं जणा पर्ग रापर्ग लारे अरवड़ियौड़ा गया | पण गया-गया 
जितरे ठाकर री धागड़ी काकांणी गांम पुगग्यी । 
काकांणी पाली रै पट्टा रो गाम, सो ठाकर जायमनें कोटड़ी में डेरा 
किया। किनात खांच ठकरांणी मांयन विराजिया अर ठाकर प्रोछ् में । ग्राम 
में हाकी फूटरयौ--घधिन घड़ी घिन भाग ! ठाकर पौते गांम में पधारिया । 
नाई, कुम्हार, भांवी सगढा कमीण कारू पोत पोतारे कांम लाग्या। गांम 
रा मौजीज आदमियां आयमने रावक्ं मुज॒रौ अरज कियो अर जाजम ढांछ 
नैं गांम में अमल रो हाकी करायो। घोड़ां ने दांणौ अर वेलियां नें गुल 
फटकड़ी दिरीजी ! रोटां वास्ते आटीो गृंदी जियौ, साग-भाजी री तैयारी 
होवण लागी अर मसालौ पीसता सिला लोडी वाजण लागी। ठाकर रा 
आदमियां खाजरू करने वकरौ ऊंचौ टेर दियौ भर विचार कियो के मसालौ 
तैयार ब्है जितरे अमलड़ा लेय लां अर पछे इणनें पकाय नांखांला | भींत 
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ई का गाई मादे टारर पोर्त बंठा अर आजू-याजू बारा आदमी । जाजम 
सार्थ पूरो गाम पटोपट ढंठो । कोटड़ी में साधा सू खाधों रगड्ठीजें, पर 
रासप में ई मागानी, अमत्त री गब्टणी टप टप करती टपक री। नपकासी 
डढियौडा सरहियां मे असल रसूयो केसर रे उनमान हिलोछा साय रहपी । 
सोवा-सोगा भर-भर में आंग्द्रानमाग्दों मनवारास्दैरी। इतरे तो मामौ 
भार्जम जाय पूरा) 
पिरोछ बार छिनेक ढेर ने मामे भाणेज बांती देस्वो। भाणंज बात ने 
ताड़स्पी । वो बोल्यो--आप बारे ऊभा रैवाडो अर म्हू माय ने जावू । 
उम्मीद तो इश के वकरियो सेप ने जीवतौ मार आय जाऊंता, पण जे फदाच 
कांम झायग्यों तो लारती रामत आप संभाल लिशाई जो। मारे उणरे 
पोतिया रै वाल्ही दियो अर मोौ'र थापोट ने रवाने कियौ । भीमड़ौ पिरोछ 
ई मायने पूणो । आंस्या रा डोछा राता चुट्ट दिहपौड़ा, पिणण-गिणण भमै, 
जाणे मायने भेझ सित्रें। परतख काछ रूप बष्यौष्दो। भवख करतौड़ी 
भवानी स्यात मे सू बारे काढ़ी । पत्लाको पड़यो पताक करतों अर ठाकर 
री सभाठो जाए भादा री पूरत बणगी। कोई योले न कोई घाले, कोई 
हिले म कोई दूसे, कोई चूकारो ई नी करे । भीमड़ा री निनर ऊंचा टिरता 
खाजए मार्थ पडी । वो घम-घधमत फरतो चौकी मार्थ चढ़चौ, लाजर खोल 
पष्टेवडी में लपेट मो'रा मार्थ बराध्यो अर आयोौ ज्यू ई वलूद्ा र॑ देग री 
गढ्ाई हाथ में तलवार लिया एक छिन में पाष्ठो पिरोछ वारे निकक्ृग्मौ ) 
आई आया मामा-भाणेज री आख मिछी तो मामो अचूमा मे पढ़ ग्यौ, 
गतायम में पजग्यों। वे किण विचार सू अठे आया हा अर भो कांई रासौ 
ैष्पो। बाने इण बोतक री एक रत्ती भर ई उम्मीद नी ही। वे तो भा 
सौचने आया द्वा के भाज राठक उडैला। बकरिया रँ बदक्क पचास-पवीस 
री खाजर ब्हैला गेहरो घमसांण ब्हैला भर मायी हथादी में राख्यां ब्रिना 
बकरियों पाछ्तो हाथ नीं झारदला । पण अठे तो रामत सफाइज परवारभी | 
बकरियौ तो मरियौ सो मरियौ इज पण पिरोछ में बैठा ठाकर समेत सैकड 
आद्मियां रौ अंस ई निकल्व्यौ। एकाधे जर्ण जवान फोइ्न भीमानै टोकियो 
ब्हेतो तो ई मांमा भाणेज र॑ जीवन संतोश्र रेववो । 
घतजी पघरहधौ--चोल भाँणू अर्व कांई करणौ ? 
>आप फरमावी ज्यूं करां-नीची धूंण घाल्यां भीम १दत्तर दियौ। 
“ाजाम्ही कोई जीवता भिनस ब्हैता, वारे मांयने ई थोड़ो धणों 
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जावाण रे अंग हौयो, तो बकरियों बाझो लिजायण मेर्ड मजेदारी ही । 
धंधा ए तो सगाई मुझदा है, सफ़ा माझोगा कायर है, दंगा मे बकरियी 
गोसने पाद्यो सिजायता ई भड्टा सागां रे भाणू, मो जायने लाया जर्ट इंपर्स 
पाष्टो सांग | । 
धनजी निमासा सारास सफभों । 

बातरी भीमा ने ई जगगी । रादोसियां मं कांड रा४ करणी अर गायां 
म्‌ फाई ग्राम सोसणो । यो उण्तीज पर्म पाझछी यलछियों अर पिरोछ में जायने 
भहीट करता बकरिया से सोचो सोकी मार्थ नांसतां ठाकर कांसी मृंठी 
करने बोल्योी - दाकरा थांरा आादमियां ग्हांरो चररो लाय ने घणो अजोगो 
पाम कियो अर उण सू ई सपायद कांम कायरता बतासने कियी । वां में 
श्तरोश्ण तंत हो तो भूंसागटजी बणने बकरियों उठायन लाया इज बयूं ? 
नीज पोसन लिजावण रौ मजी तो जद ग्रार्व के बरौबरी रौ सांमनो ब्है। 
जीवता मिनयां सूं काम पड़े अर बीरां गूं भिड्ठत बहू । मुइदां सू का्ए खोसमने 
लिजावां अर कायरां ने कांड चूथां ? सो ओ बकरियी तो पाछी नांखने 
जावूं हूं पण एक बात आपने ऊय्र्न जावूं सो गांठ बांध लीजी के आपरी 
इण परधे रे भरोसे आप आईन्दा कढैई बाघ तो कांई पण हिरण्या ने ई 
मत छेड़जी । 

ठाकररी जीभ तो जांण ताल्वा र॑ चैठगी अर सभा सगढ् जांण पावूजी 
रा पड़ में मंडर्न चित्रांम बणगी। मांमौ-भांणज पाछा रवांन व्हैग्या । ठकरांणी 
किनात में बैठी आ सगछी रांमत देखे ही। उर्ण तुरत डावड़ी ने भेजने 
ठाकर नें बुलाया अर बोली--ठाकरां, म्हारं मत सूं पे'ली “गलती तौ आ 
हुईं के आंपणा आदमी इण राजपूतां रे एवड़ में सूं वकरियौ उटायनें लाया 
अर अबै दूजी गढछती आ हुवे है के ए हाथां में आयोड़ा हीरा पाछा जाव॑ है 
आप छुरत आदमी भेज नें इण दोन्यूं जणां ने पाछा बुलावी अर म्हारै खने 
भेजावौ। पधारी फुरती करावी। 

ठाकर रे तो कीं समझ में नीं आयी । ठकरांणी रे कहया माफक बांर 
लार आदमी दौड़ाय दियौ अर पोते अणमणा सा सभा में जायने बैठग्या। 
लारे हेलो सुणने मांमे भांगैज पाछछ फेरी--देख्यो एक आदमी दौड़िया 
आवे। नैड़ौ आयां पूछियो । 

“कांई बात है भाई ! 

' आप पाछा पधारौ। 
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जज्म्यूं ! 

--आपने ठकराणी सा बुलाव ) 

“किसी ठकराणी सा ? 

->पाली ठाकर मुकनसिह जी रे लाडीसा। 

यू कांई काम है ? 

-- काम रौ तो म्हने ठा कोतीं पण ) आपने पाछा घुलाया जरूर है । 
मारम॑ भाणैज दोन्‍्यू जणा एक दूजा रे मूहा कांनीं देख्यो अर सारे आयौड़ा 
आदमी सागै-साग पाछा रवाने ब्हैस्था । कोटड़ी रै मायने ठेट कनात खने 
जायने हाजर व्हिया । 

“-ये कुण हो ? कनात रे मांय्त सू आवाज़ आई । 

+- राजपूत रा बेटा । 

++केहड़ा राजपूत ? 

“-ओ्रो गहलोत है अर म्हू रादौड़ । 

->-किसो गाम-धांरी ? 

+गुड़ौ--भोगड़ी । 

>>काई नांम धारा रै 

>-धन्‍्नौ अर भीमो । 

>रॉंई धंधौ करी ? 

>>खेती-बाडी । 

+-बकरियो थांरे एवड़ रो हो ? 

“हा, हुकम । 

--थारे में सू नैनो व्हें जिको कनात में हाथ आगो करी । 

क्यूं? 

+-झूँ डोरी बांधणी चायू 

भीम कनात मे पुणची आगो कियो अर ठकराणी झोरौ बाघ दियी | 
दोन्‍्यू जणां ने मोब्िया बंधवाय #दिया। वे सोचण शाग्या--संजोग री 

» गत देखो, पासौधज दलट्पौ । धर्ढे तो दे मरण-मारण ने आया हा मर कहै 
काचा ततिण में दधग्या । धवजी अरज करी -- 

“- बाईसा आप महाने जा इज्जत बस्सी है तो म्दवारो भूंपड़ी ताई 
पारी महै ई म्हाने मिले जेहदी आपने चूनड़ी ओढ़ायर्न माई रे फरन 
पूरी करो । 
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भार कानी से सो होते अमर घनही मिक्रती साहिण । ठकरशांणी थीमर सुर 
योगी । 

हमर सुसह्ठी ? दोन्य मामी भागेम एक सार्ग गज हक्फलता 
बोस्या । 

ल “हां अमर चनडी सीटया कमर चुनड़ी, थे अमर चेनट्री ओढावंण 
जोग हो । इज बार्त इज रहे श्राज़ थार दोरो बांध्यों है । 

खर पर्ठ ठक्टाणी ठाकर मसार्स आयोटी विपदा री समझी गाया धरा- 
मुछ सं मांटर्स सुणात दी । बात री गंभीरता मे समझने उर्णाई ठकरांणी 
ने अरण करी 

आप स्हाने इण जोग संगधिया ओ आपरो बड़ापणो है। बाकी जिण 

भिरवास स्‌ श्राप म्हान भार सूप्यो उणर्न तो भगवान'दज पार लगावेला। 
मिनगा बासड़ा री कांई जिनान सो उणरा काम में सिगार ई फेर फार कर 
सर्क | पण एक बात म्हारी ई आपने गानणी पडिैला । 

वा कांई ! 

->वा आएइज के ठाकर म्हा परवारी एक पांवडी ई अठी उठी नीं देय 
सर्क । म्हं रात'र दिन हर बसत ठाकर र साग रेवांला | 

+-तो इण में कांई अजोगी वात है ? था तोद्याप पहाई मन री 
बात कही | म्हारी तो खुद री श्राइज मंसा हू के आप दोन्यूं जणा हर बखत 
वांरे सागे छियां री गढाई रैवाड़ी। जर्दै'इज तो ओ विखी पार पढ़े ला। 
नीं तो आप जांणी के नवकूटी मारवाड़ रै धणी रा हाथ घणा लांवा है । 

-“पण मारवाड़ रै धणी करता इण संसार रै धणीरा हाथ तेर घणा 
लांवा है वाईसा। रांमजी राख तो कोई नीं चाखे । अर ओ आप पूरी 
भरोसी रखावो के पे'ली ए दोन्यूं लोथां जमीं माय पड़ैला अर पछै/इज कोई 
ठाकर कांनी हाथ आगी करेला । 

“महने पूरी भरोसौ है बीरा था बाहुबछ रो अर इण भरौसारे 
पांग इज तो थां सूं सुहाग री भीख मांगती थकी अमर चुनड़ी*री ओढांमणी 
चावूं। 

पछ धनजी अर भीमौ दोन्यूं जणा ठाकर मुकनसिह रे हरदम खनन ह 
रैवण लाग्या। साचांणी छियारी गढ्लाई अस्ट पोर वे वांनें छोड़ता इज कोनीं 
ठकरांणी नें आ देख”र घणौ नेहची व्हियी । 


ईद | अमर चुनड़ी 


उठोने जोधपुर सूं जिण दिन ठाकर नाठ नै पाली आया, उण दिन सू 

इज बात पाछा जोधपुर बुलावण री तरकीबां सोचीजण लागी। थोड़ाक 
"दिन बीत्या पछ दरबार री तरफ सूं परवांणा ऊपर परवाणा पाली पूगण 
लाग्या | ठाकर ने भांत-मांत सू समझाय ने बेगा सू बेगा जोश्घुर पृणण री 
ताकीद की जावण लागी । 

“आप भारवाड़ राज रा दीवाण हो, यू विना पूछचा'इज पाली 
कींकर पधारम्या ? पर बिना राज-काज रा सैकडू काम अ्रधूरा पढ़चा 
है। आपने देगी पधारणों चाहिज। पाली जे कोई काम अड़ाऊ ब्है तौ 
एंकर अठे पधारने काम काज री भकछामण घालने पाछा पधार सकौ। इण 
भात एकर तो आपने तुरत जोधपुर आावणो है, इणमें गछ&ती नी रैवे ! 

कई महीना ताई लगातार परवाणा आवण सू हार खायने ठाकर- 
टकराणी आपस में सलाह कीवी के एकर धनजी भीमणी सागे जोधपुर 
जायने दीवाणगिरी सू स्तीफौ पेस करदेवणो चाहिजे। ठकराणी रवाने 
होवती वखत ठाकरन भात-भात सू समझायर् भेज्या अर उध दोनू जणा 
नें ई अंतसरी मक्तामण दीती । 

रातवासी पाली री हवेली भे जेय न॑ ठाकर दिनूग किले वहीर व्हिया 
तो मामी भाणेज वाए सार्ग हा। उठ कावतरी घड़ियौ-घढायों ठैयार हो 
इण वाल्ते किला री पिरोढ पूगताई हुकम व्हियौ के ड्यौढ़ी छृट नी है, इण 
कारण दो आदमी साय नी जाय सके । ठाकर इण वात माथे अड़स्या के एं 
दोन्‍्यू म्हारा खास आदमी है, इण वार्स्त यांरे विना तो महू एक पावडो ई 
आग नी देप सक्‌, दरबार ने अरज कराय दी जाव॑ भर जे हुकम नीं ब्है तो 
महू पाछी जावण ने तैयार हूँ। किला रे मायने सलाह-सुत्त ब्ही। ते ध्हियौ 
के एक माथी बढला ज्यू तीन ई भेछा व ला, काई फरक पढ़ें सो तोनू ने ई 
आबण दो। तीनू जणा किला रे मायने पूप्या। दरबार ने मुजरों अरज 
कियो । बैठा, वातांचीता व्ही, राज-काज री सलाद लिरीजी । पण खुसाल- 
पुरै प्रतापर्सिह पोतारों काम भी सार सक्‍यौ। कर रे डा अर जीमर्ण 
दोन्‍्यू काती जाएं भेरव बैठा, जिकौस्टराकर रे माय घाव किया पे'लीज घाव 
करण याक्ा रौ माधौ घूड़ भेद्यी कर नासे + + 

दो घड़ी शिला मे ठर ने ठाकर पाछ्ठा हवेली आया अर इण भाव 
नितरोज किले आवणौ-जावणो सर व्हियो । विठरोज तोनू रझुणा माय रा 
साथै किले चईं अर साथ रा साये नीच उतर। प्रवापधिह री कानीं सू 
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कप में पिरोल रा दरवाजा बन्द कर दिया । 
किला में पूरी जावतो दियोड़ों हो । दरार रे खर्न पूगता वेलीज 
ठाकर ई दोछ घेरी लायग्यो । दाकट खतरा ने समझ ने पीता री भूल माय 
बछतापी करण साम्या। पण अवे काई व्है ? घनजी भीमजी रू तो जोजन 
शोस री छेटी पड़ी । दोच में भाखर द्हे ज्यूं किला रो दस्वाजों ऊभौ। 
प्रताप ने सांम्दी भावतो देखने ठाकर म्यान सू तलवार बारै काठली। 
पैसे मैंन्हौ होवण लाग्यो अर ठाकर वार करे उण पे'लीज प्रतापतिह री 
तलवबाए बुई सो ठारूर री गायो बाद नोल्यो । दुस्मियां रे मत चीती ब्ही। 
हा नै हा 
घनजी-भीमजी पाछठा हवेली पूमा तो ठा पड़ी के भावों तो भरीजगी । 
गजब हैग्या $ ठकराणी ने कोकर मूंडो बतावाला ? उणरी अमर चूगढ़ी 
वाली साधने छीकर पूरी करांला ?ै ठाकर माथे ई घणी झूंझछ भाई पण 
अबे कारई वह, अबै तो हुई सो भाग री ! सं/य-विचार करण रो वस्तत नी 
दो। भासतर्ण रूकई कृण जाणें काई होय ! सो भवानी ने सुमर, ले 
खाड़ा हाथ में अर मामो भांणेज जोधांणा य. किला कांती खाँते व्हिया । 
भर धणी आदमियां ने मारवाड़ रा ताय सूं टक्कर लेवणी ही । धरती माये 
ऊर्मा आमा सूं भेटी खावणी ही, मादी रा दीवाटियों ने आंध्री रै झवाटा सूँ 
भुकाबलो करणो हो। पथ मनोबल री ताकत संसार में सब सूं मोदी व्हिया 
करे । उधरी सामरथ रो कोई पार नीं ब्है। 
पिरोह्र माथे पूरा तो दरवाजों बंद | किला री दरकाजौ भाखर रे उस- 
मान ऊंचौ माथौ किया मानखा री निवक्ताई माय हंसण लाग्यों। तीखा- 
तीखा लोखंड रा सिरिया रूपी दांत लियाँ वो हाथियां सू हम्बीड़ा लेवण री 
हिम्मत राज तो मिनख बापड़ा रो कांई जिनात सौ उणरे सांम्हां देख ई 
सी । पण मार्प भांणेज कांती खरी मीट सूं देश्यौ अर भाण॑ज री निजर 
पण मामा री खीरा ज्यूं घुकत्ती थांस्पां सूं मिक्ती । जांणे वे कैबे ही-- 
किताकः राख काबनो, किताक भर जूझार 
५ आमंत्रण आयी अठे, आज मरण सूंहार। 
भार्णण मुल्क ने मामा रे चरणां में हाथ लगायो अर गांमै उणने छाती सं 
चेप लियौ | एक ने क्रिला रो दरवाजों तोड़णो हो अर दूजा ने किला रे 
माय ने जाय मैं मरण त्यूं्वार मनावणौ हो । मामो बेठां भांणैज सुरग सिघार 
जावे आ अणहूणी बात गिणीरे सो धनजी दरवाजौ तोड़णे तैयार व्हियी। 
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मिस नया काबत रा घड़ी प्रणयोर्ट बाल भरती पड़े । होन्‍यू हाकी हर 
बयत सार्स रेवे जिण से दाकर मार्य धान घासण शी कोई भी दिम्मत इज 
नी पट । 
मेगट आपस में सलाह हुई के से कयम भरे सी पे । ४ण बातरों पत्नी 
लगायी के ठाकर एकली किए बसे “वे । उण येछा उणर्न सुरत फिसे 
बुलागर्त घान मर सांगी सो फोम सथ सी । 
सौकस राप से निगे किया से झाण पी के ठाकर सोमधार री एफासपी 
दाग अर प्रभान रा पोहर दिन चड़था सियी री पूजा करण ने जाने । उणे 
बंगत घटी जरिया एलो हैर्न । धजी भीगरी उण वेक्ा गान ना छह । 
अस्ट पोहर बदोक़ी में रेवण से या उणारे रझा री सेला हू सो उप बसत 
की संध सर्मः तो सह सर्मः 
दूजौड़ दिन अठीर्न तो ठाकर पजास निबदर्न मिवाछा सं बारे निवत्ययौ 
अर उठी दरबार सू हलकारो पर्यांणो सेय ने हाजर दिएयौ। कोई जदरो 
कांम बास्ते ठाकर ने ऊर्भ पे तुरत किला में बुलाया हा । पण हवेली पूगण 
सूं जांण पड़ी के धनजी-भीमजी तो कठ 7 बारे गयीड़ा है । ठाकर विचार मं 
पड़ग्या । वांने गतागम मैं पड़या देशने ठाकर रा दुजीड़ा नौकर-चाकर 
जिकौ ठेट सूं उण दोन्यूं जणां सू ईसकौ राखता, ठाकर ने समझावण लाग्या 
--अन्नदाता आप महीनी भर द्हियो नित रोज किला में पधारी। घात 
ब्हैणी ब्हैती तो कद ६ वहे जाती । धनजी-भीमजी मार्थ आपरी विस्वास 
है जिको चोखो इज है, पण कांई ए दो आदमी दरवार सूं ई वत्ता सांमरथ 
है ? दरवार तो भाप रे मार्थ पूरा मेहरबांन है। आपने नाराजगी री फगत 
वहम है । आप निसंक होयने किले पधारो। म्है दो च्यार आदमी आप 
साथै चालां | कांई ध्नजी भीमजी व्है जठै इज दिन ऊगगे ? मीं तो कांई 
अधारो इज रैवं ? वे दो न्‍्यूं जणा तो आज वजार कांनी गयौड़ा है, ऊुँण 
जाए पाछा करे बावड़े अर आपने तो हुकम परवांण तुरत किले पूगणी 
चाहिजे । े 
* कुमत आवे जरे कैयरन नीं आवे अर भावी भरीज जावे जरै उणरो 
कोई इलाज नीं लागै। ठाकर परचै री वातां में आयग्या अर च्यारेक 
४: »आटा खाऊ साथ  लेय नें किला कांनी रवानै व्हिया पिरोछ रे दरवाजै पूगताई 
पे'ले दिन वाली सागई बात व्ही, डयोढ़ी छट नीं होवण री बहानौ वणायरने 
च्यार आदमियां नें तो वारै राख दिया अर ठाकर नें चालाकी सूं मायने 


ह्प अमर चुंनड़ी 


लेय ने पिरोछ रा दश्वाजा बन्द बार दिया 3 
डिला में पूरी जावतों कियोड़ो हो। दरवार र घर्न पूगठा पेलीज 
ठाकर है दोल्ल पेंरी र्वगग्यो । ठाकर खतरा ने समझ ने पोता री भूल माधे 
पछतापी करण लाग्या । पण अबै काई व्है ? धनजी भोमजी सू तो जोजन 
कोत री छेटी पड़ी | बीच में भासर ्है ज्यूं किला रो दरवाजों ऊमी। 
प्रताप ने सांम्दी भ्रावतों देखने ठाकर म्यान सू तलवार बारे काइली। 
चेरी नैन्हौ होवण लाग्यी अर ठाकर वार करे उण पे'लीज अ्रतापक्षिह री 
तलवार बुई सो ठाकर रो माथो बाढ़ नोसयो । दुस्मियों रे मन चींती वही । 
रू हि रू 
धनजी-मीमजी पाछा हवेली पूगा तो ठा पड़ी के भावी तो भरीजगी । 
गजब गया । ठकरणी ने कोकर मूंडो बतावांला ? उरी अमर चूंनड़ी 
दाढ़ी साधने कीकर पूरी करांता ? ठाकर माय ई घणी शूछ्त आईपण 
भव काई रह, अवै तो हुई सौ भाग री । सोच-विचार करण रो बखत सी 
हो। भांखतर्ण फरूकड़ कुण जाणे काई होय ! सो भवानी ने सुमर, ले 
खांडा द्वाय में अर मामौ भांणज जोधांघा रा किला कानी रवाने बव्हिया । 
घर धणी आदमियां ने माखाड़ रा नाथ सूं टवकर सेवणी ही । धरती मामे 
ऊर्मा आमा सू भेटी खाबणी हो, माटी रा दीवाटियां ने आधी रे क्षपाटां सू 
मुकावत्तों करणो हो । पण मनोवल री ताकत संसार में राव सू मोटी व्हिया 
करे ) उपरी सामरप रौ कोई पार नीं ब्है । 
पिरोढ माथे पूणा तो दरवाजी बंद । किला रो दरदाजो भाखर रे उन- 
मात ऊंचो मायौ कियां मानख री निबछाई साथ हंसण लाग्पो। तौखा- 
तीखा लोखंड रा शिरिया रूपी दात सियां वो हाथियां सू हब्वीड़ा लेवण री 
हिप्मत राख तो मिवख बापड़ा रो कई जिनात सो उणरे सांम्हा देख ई 
साफ़ । पण मांम मांणेज कानी खरो मीट सूं देस्थो अर भांणैज री निजर 
पण मामा री खोरा ज्यूं घुरती आशस्यां सूं मिल्यो । जाणे वे ढैवे हो-- 
किताक राखें राहजों, झिताक मर जुंन्नार 
आमंत्रण आयो अठे, आाद मरण स्यूंहार। 
जांधेज मुझक ने मामा रै चरणां में हाप लगायी अर भागे उपने छावी सू 
चेप लिप | एक ने किया रो दरवाजों तोड़णो ही अर दूजाने दिला रे 
माप नें जाय ने मरण ह्यूहार मठावणो हो। मामौ बेदां भांणेज सुरग सिघार 
जावे जा अणहूणो बात गिचोडे सौ धनजो दरवाजी तोडण ने देदार स्हिपो+ 


अमर घूंनड्ी ६ 


जाए 5 


जाप गीत सी मी 03 0 ले तीदआवाओं र्टि विश वी व 5 
तडियों भू“ उठी से हे कभी छट मे कवियों हद गम 
झागे सूती । 
वदाजों गृदण मे कि में पदादकी भागी । कण हि नांविवर 
सुतण मी भा ८) मो भोग ७228 दकावा मै. हितारे माय 
बढियो । पर्ण मिट £ घोरी दुगताशगतों सार ही सीडायो । प्रतापर्मिह 
मांगे निजर पता - मी तारा री गक्रार दुण गांगी हुटी, दुसरे लर्टित 
ऐड मात आय पढ़ा इतापिण सेट आयोडा तीन बार ने वी मैं वीर 
वी छादाकी व: सो प्रतावशि्ट वो भावों जी मा सुठतों निभा आगी। 
प्रतापतिह पहला 5 जी वी होगी दियो अा. क्षीमदा ने रथ आज 
छलगी। नादक बीज लाग्यो । तदवतदा करता माया उ्डगी लाग्या) 
जोर री हुं सार ह४। मादक ल्वजी री गढ्ा तांटव निर्रर्त हे रण लाग्यी 
अच्चा-म्च । «पबना-भेच्च ब्षवानी भय करण लागी ) सिर गैठी 
ही अर मांस मे लोध ४! शो बीच माचगी । एकल वीर जोधार्मी डा 
दिला में आहिमाम्‌ मचाय दी। 


4१) 


क्ेहर दाथक घीरवे कर, कुंजर दिंगला कीध 
हंसां नग हर ने तुचा अर दोत किराताँ दीध 
केहर कुम दविदारियों, गज मोती 


बणी। भीमड़ी बुरी तरे सूं घायल ब्हैग्यी । एक पहैँ तो ग्यारै भर । बीए 
पर वार होवण लाग्या । सरीर सूं लोही री पड़ना हर बग्ग रतौड़ी 


कवियों री बांणी माथे सुस्सत आय विराजी-ए 


आजूणो अधरात, महला रोई मुझनरी 
(पण ) पातल रो परभात, भली रोवाड़ी भोगड़ा । 
पाली जोधपुर यूं नैड्टी पई अर खुसाूपुरोी थोड़ी आगौ, सो ठाकर मुकनर्सिह 
री ठकरांणी तो आपी रात रा रोई अर प्रताप री दकराणी के ई भीमई 
परभात रा पोहर में रोवाइ नाखी । 
पाच घष्दी लग प्रो, जड़ी रही जोधांण री 
गद्ट में रोढा-रौठछ, थे भली मचाई भीमडा। 
(सुरगा में) 
बूके मुकनो वात, कही प्रातल आया करे? 
मुर्गा एकण साथ, भेछाई सेल्या भीमह। 
वर मुऊन रो वाह, पछ्ठे किलामे पोडियौ 
घाटी वरियां थाछू, भला वजायो भीमड़ा। 


खेत वाक्की वात 


उततरती आसोज अप लागती 
बांस-वॉस ताक डी का अर दावन्दास 
परड रा डोछा मूगां 
अर मतीश काचरा बी डाफक 
पाछतरा तिल गयार नीला डेंटीर फ्र 
में गयी । बस्ती पांत रोही सह 


फाट-फाड ने देखता इज जाओ 


चाप 
गांम री कांकिंड माथ चौधरी 


गगाती । बज 
ब्र शिग्टा 


चबक्ां रो फढियां भुरजी भे सा 


पांणी चेक पग व्पग माथे 
तीडा, जर्णि भहटी अवोर 
हामणी लाग कुदरत रा स्णगार 


पृण जीव घरपत नी 5 


रौ एक टणक 


बीसी हृढ्वा रो 
अडी के देखताई भूख भाग 


बाजरच ठो 


गोफण लेय न मं ् 
उतर । गोफणियाँ रा सरणाट 


एक मे 
ज्षमाय नें गोफण रो 


छर 


ग्गय़ां मांगी पॉग 
। दांणा देगो 


ही किस्पासू €ण पूरा 
जिसो 





साग 


०] मन 


है सोत अधि 


पाकीड़ी 


ता जी 


प्त 


पा धरीजियीडी 


ट्ज बरस्‍्स 

गे झूली 
गैडी। तीर्थ 
चक में गंवती ; 


मिनख मारग 


योफणियौ उई सूंसाड करतोड़ो । मजाल है कोई चिड्ढी गे जायौ ई चाच 
डुवोयद्े के मिनख रौ जायौ खेत में पावडों ई धर दे । 
तावड़ी तवियां भातों खावण ने चौधरी माद्थासू नीचौ उतरै अर 
वावड़ी टाठने पाछौ मार्य चढ़ जावे । मिनख सेत री रखाठी अर चौधरी 
रे मुभार सूं आछी तरियां वाकब इण वास्ते कोई उणर गेत कांनी मूंडी 
इज नीं करे । लावणी ताई धाद सफा नकेवल्ं उमो रैंवे अर काचरा 
मतीरा सफ़ा अबोट पड़िया रैवे । 
समाजोंग री बात के एक दिन उठारौ राजा सिर्गार ने निवध्पी। 
आधुंणा भार री दाह में झाडी ज्ञादी लापोडी । जिण मे सूंर्स री हारा 
री हारा मछरो करै। दस धीस घोडा सू टाब्टमा मोटघार लेय ने राजा उध 
वनकवटी में वक्तियाँ । झाडी उठ इतरी जाडी के ताद्ी देय ने माठ जाबो तो 
पतौ नी लागे। राजा रो घोड़ो थोक आगे वधियों के एक अरड्ाट कःरतौ 
एक्स सूर झाड़ी मेसू बारे तिकटथो राजा । घोडी लारे नांख दियौ। यरगहां 
बरगड़ां “““बरगह़ां ! आगे सूर ने लारै घधोड़ो। घडीक जेज में पाण दस 
कौस रो आंतरो पडग्पौ । मोटघार संगह्वाई सारे छूटग्पा मर राजा एकलौ 
पहुग्यो। असेदी भोम झर उजाड मारग । राजा यसूररे साई धूट बाढ़ में 
चोड़ो राम भरौ्स छोड दियो । घालता-घासतां रुरडी रोटी देसा य्हैगी। 
भूरज मथारे आयग्पौ ) आसोज रो तावड़ी साय यरसावथ साम्यौ अर राजा 
सौ सास सोसी में आयग्यो । तिरसा मरता से आस्या 'ूटै। पण हुई 
पांघी निजर मी आदे ९ 
सेबट राजा फिरतो-फिग्तो उच घौधरो रे गेत सने पूगौ । माठ्ा माये 
प्रिनेस ऊभो देखने उधरे जोव मे चावस याधौ । घोशे एरुथ काती शापने 
थो बाजरी से अरदियौ । पग-पत्त माथे काचरा मत्रोरां री देखा बराधरी- 
जियोश पहे। पर्दा में आंटिपा आदण साभी। नीचे पण| बातो देस्यों तो 
पघड्टा रे उनमान टणका-्टघरा मीरा पहिया । राजा तो देखते ई विश्पत 
सटैग्यो। पोशे सीक भागे दषियों तो एक शापस दांधी देख निरे आमे 
दापरीडियौरी लिरुर भाई। दावा भोना बच बर 
ग्ाई मोटा दियोशे ) उच मार्ष सास्शेश एक सारेश 
शाश शै मत श्टम्पौ। रतीघे पश रे इनमात. खध्प्तै, 
भारी। वो उचने तोश्द 
हुई घोष लिद्दौं उचरे झाउ 


वातों शहरीरी 
मठीरा ने डेप्ट में 
०» 'नीमाहे सह 
डास्न जीरौ चुद्धियो, शिव तो मृखाह बरतोरो 
5 रोड ने विश्दचो। जे ऊनी गोजी हो शोर 


केत बाह़ी दाद 
जा 


5 


--तो उणर माजना में धूड़ ! “ चौधरी चिड़तो थको वोल्मौ। 
धरती री धणी होय ने इतरी ओछौ मन राजे तो माजना में धूड़ पहला 
इज | पण खैर यूं तो एक दो मीठा मतीरा खायले भाया, तिरस््यां मरता 
मरता रो कंठ सूखती ब्दैला | कठै राजा वाढी रामायण लेय ने बैठग्यी । 

चौधरी राजा नै पे'ली तो कोरा चुकल्िया में सूं ठाडी टीप पांणी 
पायी अर पछँ मीठा मिसरी उ#हँ जिसा मतीरा धापन खवाया। राजा 
तिरपत होयने पोतारी मारण पकड़ियौ । 

बातां करता पखव्राड़ो वीतग्यौ | राजा वाढ्तौ मतीरी पाकर्न रांणवाण 
ऋैग्यौ। वेलड़ी कुम्हक्ीजगी अर कूपल बकछ॒गी। चोखौ दिन देखने चौधरी 
मतीरी लेयने राजा रै दरवार कानी वहीर व्हियो। लट्टा रौ धोतियी, 
सफेद पोपलीन री अंगरखी अर सोणी मलमल्न रौ साफौ। चोटी सूं लगाय 
ने एडी ताई सफेद भवक, वगला री पांख व्है ज्यूं। मो'रां माथे अगदी 
यछाक पदछ्ेवड़ी में वंध्योड़ी मतीयी अर हाथ में तारां सूं गंठियड़ी डांग। 
दरीखांने जायने खम्माघणी अरज कराई तो मांयने जावण रौ हुब्म 
मिलग्यौ 

'राजा त्तो उणने देखतां पांण औकूख लिपौ चौधरी तो वो सागई। 
जावताई मुछ्कने आवकारीौ दियौ-- आवी चौधरी आवो! चौधरी तीन 
वैक्ा जमी तोई लुब्ल-चुछ ने स्माघणी अरज कर ने ऊंचो राजा रे मूढ़ा 
कानी देख्यों तो पगगां नीचै सूं धरती सिरकती लागी। ओ तो सागण उण 
दिन खेत मे आयो जिकोज आदमी! चौधरी रा धै छिलग्या। भंवक्त सी 
अआवण लागी । पण पाछी हिम्मत बांघी । अबे उखछ् में माथे देयने हम्वीड़ां 
सूं कांई डरणी । ब्हैला जिको भाग री । सो गाद राख, मतीरौ राजा रैँ 
पगां में धरने हाय जोड़ने ऊभो व्हैग्पौ । 

राजा उणरी संकोच तोड़ण खातर पूछण लाग्पौ कही चौधरी अब 
की फसलां दुजी किप्तोक पाकी ? चौघरी नै फेर घोड़ी हिम्मत बाघी अर 
धीरे-धीरे राजा सूं बंद करण लाग्यौ) अठी -उठी रो मोकदी जाहों 
डोडी बातां हुई पण दोन्‍्यूं जा उच दिन बाठ्ी हवीकत जवान साथ ई नी 
लाया। पण मन में छक्के पंजे सावधान ! 

सेवट राजा असलो बात मार्थे आयो अर बोस्यो--चौधरी मतोरो तो 
थूं बरड़ो जोर को स्यायौ रे। अरे है रे कौई, दीडाणजी ने बुतावां । घोधरी 

ने इण अनोखी भेट वास्ते कांई इनॉम इकरार तो मिकघौ इज चाहिजे। 


सन्त आरती आतछ 


ज्श 


है 2888॥ 


श््प ऐैधरगी 


द् दि प द््न 


गुंगाए भ्द ग्‌ 
नौ 8 सा + 

अर एम लुदाग ३ 
गाजा सौर ? 


इसने शिगी । 
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रूपाछी बींनणी 


लकी लाड़ा घारी मोजड़ी रै 
इकछ्कक केसरिया री जांन 
नगरी रे लोकां पूछियों ई 
किसी वी रो परण पघारै ६$*** 

'पत रा पाछत्ता पो'र में लुगाया रा झीणा कंठ सूँ गीत रे सामे सामे 
ऊंठां अर बढ्दां री वरीक पण सांतरी ब्हैगी । इणसूँ वांरैगढां में बांध्चौड़ी 
टोकर माछा अर धुधसमात्यं एक लय सूं रुण भकुण दुण-मुण अर झम्मर 
भम्म री समवेत सुर उच्चारण लागी। इण सगकछी चत्ववछ सूं भा बात 
भाहेर ही के कोई गांम नैड्रो आयग्यी है।जांनी स्यात्‌ गांमवाव्य॑ नै वतावणी 
चाव॑ हा के कोई जांत जायरी है सो कोई आयने देखी। 

परण उप्र कुदेछा में आपरी मौठी नींद छोड! र कृण उठतौ | म्हूं जरूर 
उठगयी कारण के कहूँ जांती हो अर म्हम्री छवड़ो सगढ्ां सूं लारै हो। म्हेँ 
कड़ा रा पाटिया है आपी लगायनें पर लांवा कर लिया अर सिगरेट 
पुढगाय सी। इण वखत रात री पाछलौ पौ'र हो सो नींद सफा उडी 
ही। सिगरेट रे घुंआ या गोट सागे विचारा रा दोट पण बणण अर विगड़ण 
लाग्या। बात जे इमांनदारी सूं कह्ठी जावे तो आ बात सौ टका सही है के 
जान में जावती वजखत एक तर सै ससौ चढ़ जाया कर | इण नसा रौ असर 
चूकता जांनियां माय॑ रँवे। कोई मा योड़ौ तौ कोई माय धगौ। कई 
स्ोग तो इण नप्ता री असर तो जिनावरां तकात मा माने। पण इ्ण 


झरूपाली दीनणी । 


व्के $ 


बंदी माय मुमाफरी, होते गे कवोडयों, से सोड़ो साली 
जप धछ का है #. 3 हि के 8 ्  : कर प द स्प रिफ ; > पक (द्ार 
हायाया। मो मचा मद भाडो होताई हथती आधी । धांगिक मिसेदर 


5६ 8/2+ धंददोीड ते जमाय दियी। अम्यां 


मुगपत मे चीत्या होलावा वि 
ममकने देख सो आये सूरत सो माधी विद्नव ऊभो ।$वन्‍्यात रि्रयोड्री । 
उप इफासूब जलन में देख रि जाड्रम मरीदता कट्यों > माई बात है 
भार; 
आप से गेडजी अयार शा अबार बुथागा है सो पधारों । 
“ सी काई मास है ? बसा सी परी । 
हि सूर है दि फ््ण््पो ट पर गठओी गम सड घर्पों री , इण यास्ते सेठजों 


आपने बुलाया है । 


7 


४ 


इज रा सुभायने मे आही तरिया जर्ि हो पण इप मौका मार्य उपसू 


आ उसम्मोद नी ही। सा लिछमण ई सामगे बढ़ीर दिएयो तो से सु पेली 
मारग में सेठजी मिछघा। मूडो घोड़ी, लिसाए में सक्त पहुघौड़ा अर 
पागट़ी राआंदा हीला पदशौा। माने देरताई ये एक कांनी ले जायनें 
बोल्या-- 

“ चबर्द बरसां में बीस हुजार रुपिया रारच करने इण नालायक नें 
भणायी-गुणायो इणरो ओ नतीजों है माट सा'बय ? 

मूूँ आंग्यां फाइसे सेटजी रे मूंडा कांनी देखण लाग्यौ। वे बात नें 
साफ करता वोल्या--सू रजियो कंबे के म्हूं धिनणी ने रूबरू देख्या पछे इज 
उणरे सागे फेरा फिरंला। उणर्न देखा--देखी करणी ही तो दो वरस 
सगपण रहयी है, उण वखत कांई ऊंघ आई ही? अर्च एन मौका मार्थ 
आ किसीक नालायकी री बात है । देखण रो मतलव तो उणरी पसंदगी- 
नापसंदगी रो सवाल हुयौ । अर इण नालायक री पसंदगी रौ नाप तोल 
कांई ? ओ तौ आभा री अपसरा चादैला वा आवैला कठा सूं ? इण मूरख 
ने भांत-भांत सूं समझाय नी म्हूं हारग्यो के टायर म्हारै देख्यौड़ी है--फूटरी, 
फररी अर दीपतो है। थूं भरोसी राख । इण सूंई वेसी चार्व तो थ्नें उणरी 
फोदू बताय सकां। पण ऐन मौका माथे रूबरू देखण, री हर करणी कम 
अकल री वात है। पे'ली थनें कांई मौत आई ही । फेर दो-च्यार मिनट में 
थूं उगरा गुण-ओगुण तो जांगनीं सके। पछे रूबरू देखण री मतत्तव- 
ई कांई ? इण वास्ते अब ऐन मौका माथै फालतू हठ छोड़दे । पण म्हारी तौ 
मांनें कोनीं सो आपने हाथ जोड़ने अरज है के आप इण मू रखने ज्यूं-त्यूं 


० 
>ः 
डे 

४३ 


अमर चुंनड़ी ' 


करने समझावो। जे कदाच ओ नटग्यौ तो आगलां रौ भर म्हारौ दोन्यू 
रौ माजनो जावला | एक तरे सूं मरण ब्है जाएला। म्हारो वरातियों नसी 
उत्तरग्यौ । 

कसाक़ भूंडा फंस्या । मन में जूंनी मानतावा अर मूवी मानतावां री 
अधण चालण लाग्यौ। दिमाग में कई विचार आवण लाग्या-प्रेम वे'ली 
ध्याव के, व्याव पे'ली प्रेम ? पण श्रव॑ इण बाता पर विचार करण री 
वखत नी हो । अन्र तो तुरत कोई वीचलौ मारग काढणौ हो। म्हूं सूरज 
ख़नें पूणो अर उणने भांत-भांत सूं समझायौ पण नटियौ मूहतौ नैणसी, 
तांबो देण तलाक । मूँ हार खायने पाछी जनवासे आयग्यौ। उडै सूरण रै 
वासरा रा नाई सूं जा ठा पड़ी के सूरज रै हठ वाढी बात उणर सासरा में 
ई पूगगी है। अर इण बात माय घर रा मितखां में ई फट पड़ग्यौ है। दो 
देक वणग्पा है। एक लिवरल अर दूजो कंजर वेटिव। लिबरला ने सूरज 
सो बातां में कोई खराबी नीं दी अर कंजरवेटिवा रे वास्ते ओ जीवण 
मरण रौ सवाल है ! कंजरवेटिव दक्क री मुखी छोरी री मा ही अर लिव- 
रेल दल रो मुखी छोरी री बाप । दोन्यू दक्काँ रा पोत-पोतारा न्यारा-्ल्यारा 
दिचार अर दलीलां ही। पण समढ्ां सूं मोटी बात आ ही के धीरै-धीरै 
लगन री बखत नैड़ो आावे हो अर कोई राजीपी नीं बैठती हो। पण थोड़ीक 
जैज में रेडियो एनाउंस री गछाई खबर आई के छोरी पोर्त सूरज ने मिलण 
कास्ते बुलायी है । महू छोरी नै, छोरी री अककल ने, छोरी रो मानेभर 
भगवांन ने सगत्ां ने ई धनवाद दियो अर इंटरव्यू रे रिजल्ट री बाट 
जोवण लाग्यौ । 

इंटरव्यू रा विगतवार समाचार तौ पछ मूरज रै मूडा सू 'इज सुष्या । 
बणने इंटरव्यू वास्ते जिकूथ कमरा मे बुलायो वो एक छोटो'सीक कमरोी 
ही । कमरा री सजावट सूं अदाज लागती हो के सजावट में कोई खांमची 
मिनख रा हाथ लाग्यौड़ा है। हरेक चीज ठिकार्णसर अर ढ़ंग सू धरियौड़ी 
ही । दो एक मिनट में लारलौ दरवाजौ खुल्यी अर उणरी होवण वाब्टी 
चीनणी--सारदा आयने सन्मुख ऊभी ब्हैगी । 

सूरज उणरै मूंडा कांती देखयौ तो चितबंगी ब्हैग्यी । सांम्ही जांणे 
रूप री खजांनो ऊभौ । चंवरी मे बैठ री संपूरण तैयारी रै सागे॑ नख सूं 
सिख ताईं जोवन रा भार सूं दब्यौड़ी। पण संकोव-सरम रो कहई नांम 
ई नी। प्याला जिसा मोटा-मोटा नैणां अर बांकड़ली भवां री मार सूं 


रूपाव्टी बीनणो द्ह 


डर 


नह धादय स्थयी । इंनिदा। .) बर्गू कदायन गांठ धूरण आज बोत 
परम अधादो | + दिए सी ह/॥ई भार मे औभ आह सात्या ३ भठगी | 
व मारड। गुाे सोशियों, >काय सा फ़प किया # पद्ा-कंबद्रा होठ 

न्म्दि विश शो छू गूग्त कुर मी हा नक्ष्ठ्यों | 

मोड आपने दा गम के सी ? काकव २ फंठ ज़िमी मीठी 
आया सुनो 7 । 

““ गाक शागा। धर जे अकनकायने बछ्मर द्र्यो । 

7 थी घिसायी इचच काम > गाव के आपने झूृःद्ाय आयगी अर आप 
डरे सामे पैसा मिल 4 तथार हो-- -आ सि नयी पेन अर ओ कामज । 

प्ररज 3तग्गानकरी विद्यार्थी मे मछाई फह्मी उयूं ई लिये दसखत 
कर दिया । 

सारदा कागद रो वरजियाो गॉयटन ब्लाउज में घालती बोली आप 
मरते परंद करती भा आपने बद्ापणौ / पय आप झाने जाशक 9 दाय 
कोसी आया । सा आया ज्यू ४ पाष्ठा बच्चा से / तकलीफ दीनी इण वास्त 
माफ कराई जौ । 

सनिलम भर जितरी जंज मे भांग में हाकी सो फूटग्यो | सगद्धा जांनियी 
रो नयी उत्तरग्यो । जांन आई ज्यू पाछी रवबान॑ ब्ही । पण अबकाछ नीं तो 
घुधर माह्ठां सी रणलुण ही आर नीं टोकर मार्ठारी टणटण । उण वात ने 
आज दस वरस उ्हँग्या पण जज ई कोई जांन जावती देखूं तो म्हने दो 
चातां याद आय जाव॑-... एक ती सारदा से “उत्तर अर दूजी वो गीत-.. 

लचके लाडा थारी मोजडी रे 
इेछक केसरिया री जांन *** ««- 





बोल म्हारी माछव्ठी 


भाग फाटी। पंछी पंख़ेरू वोलण लाग्या । मास्टर पुरसोत्तम री आख 
खुली । रजाई सूं थोड़ौसी'क मूंढो वार काढ्धौ तो ठाड रौ कड़कडाट 
करतौड़ी रेछो इसो आयो के लप्प करतां मूंडी पाष्ठी मायने लुकाय लियो 
अर आंछ्यां काठो मीचली। पगां कांनी रजाई फाटयौड़ी ही सो पगतह्वियां 
ठरण लागी तौ गौडा छाती रै चेप ने पसवाड़ी फेर लियौ। घी ड्यारी 
गछाई झोछ्ी वष्यौड़ो माचौ चरड़ चू करतो वोलण लाग्यौ। उणने थोड़ी 
जूंजछ आई। वो क्तिरा दिना सू एक दो नूवा मांचा वणावण रौ मतौ 
करे । पण बातड़ी बैठे इज नी । अर नूदी रजाई वणाबण साझूतो लारता 
दो प्तियाव्या सू गूदा गर्ल पण कोई बात भरे पड़े इज नीं। घर में मैना 
मोटा स्पारे मिनख अर ऊपर सू ओ मूंधीवाड़ौ । माथो ई ऊंचो मीं करण दे। 
खावण रौ ई नीठ पूरी पई तो पछ मांचा भर रजाईपां कठा सूं दणावणा ? 
मांचा बिना घरती मार्य ऊगरांणों सूईज सके, रजाईयां बिना फाटौड़ा 
पूरां में जऊ बी बणने, राद कादीज सके पथ प्रेट शो चाडौ तो टेंम सर 
भरणों इज पई । खावण रो सोट घाले कोनी सो काया ने भाड़ो तो देदणौ 
इज पई । धी-द्रथ अर मेवा मिस्टान्न ठो गया राहु मे दण छाछ बाजरी में 
सो घाटी नी रैवणौ चाहिजे । 
छाछ री बात याद आवता इं वो पोषण कठा 
सू मंगावणी ?े यू ग्राम मे धीषो-पापी ओके हो पपसन चा 
औएा पह़ग्या। इण वास्ते छुमायां गौडो में छाछ म्ता पकाई नट जादे। 
बोल रहारी माछली 


ष्३ 


उर्ण स्कूल में पठशिया ठाबरा री सारी साथ दी ही । जिारे घर धीणी 
हो से सारीगर बिसौयणावा री | दिन दोखिया भर्र्य माद साबिर छोड 
पुगाग देशता । पण्ठ इण मारते ई हॉगिरां ने माद दिरायणों जरूरी हो नींतर 
डठाए थीन जानती अर मारडर्जोी २ घर में समानण बिना महाभारत मच 
जायतो । 

यो आरया मीच्या सूनोन्यूतोी सोचण साग्यौ-- किसौक माठो जमांनो 
आयरस्यो ! कितरी मुधीयाड़ों संधर्यो | अर ह्वास ई के, अणां तो दिन- 
दिन बधतो इज जाये के । भगनांन जाणे आगे जागसने नाई हालत ब्हैला । 
सस्‍्थात्‌ थी सूगण ने अर सांड तिलक समायण ने मिक्कला। पनरेन्ब्रीरेक 
बरसा पे'ली जद थो नौकर दियोौ विसौगः मजारों बगात हो। कितरो 
सस्तीवाड़ी, चीज वरसरी फितररी बोह्टाई ! रुपिया रा पक्का दस सेर 
गेहूं मिछता अर रुपिया में सर भर घी आबती । गांठ रपियारी च्यार सेर 
पक्की मित्त्ती अर गुड़ ने तो कोई सृंघतो ई कोनीं। सनलाईट साथुन री 
त्यकी फगत दो आंगां में मिक्तत्ती अर च्यार छः आर्ने गज चोंसी कपड़ी 
चाहिजे जितरौ ई मिछतो। बीस रुपिया महीना री तनखा मितठती पण 
खावतां पींचतां उणमें सूं ई दस रुपिया बच जावता । आज दोय सौ रुपिया 
मिल्ले पण धींगली ई नी बच । उल्टा बीस-तीस मार्थ ब्ह। 

जिण बरस वो नौकर व्हियौ उणीज बरस उणरी व्याव पण बव्हियो । 
दोन्‍्यूं मिनख खूब खांवता पींवता अर मस्त रैवता । कोई अड़कौ न कोई 
धड़कौ । किसीक मजारी जिंदगी ही । भैंस भादवी चीतारै तो एक घड़ी ई 
नीं जीवं। पण हुंणी इतरी बल्ट्वांन व्है के भैस बापड़ी ने तो कांई पणमिनख 
ने ई झख मारने जीवणी पड़े । उर्ण एक ऊंडी निसासा नांख*र डाढी मार्थ 
हाथ फेर्यी तो वा उणर्न वध्चौड़ी लागी। उणरी मन जांणैँं कींकर ई 
ब्हैग्यो । उणने पोतारो वो फोटू याद आयो जिकौ उणैं ब्याव रे दूजी साल 
धणी-लुगाई दोन्यूं भेठा ऊभ ने खेंचायी हो । उण चखतसुसीला री किसौक 
फूट री सरूप हो । आज ई फोटू देख्यां आंख्यां तिर॒पत व्है जाए। आछो 
कियौ जो उण बखत फोटू खेंचाय लियौ | अवे कठे वो सरूप अर कठ वे 
बातां | वे पांणी मुल्तांन गया। उणनें मोकत्ठा बरसां पे'ल री एक बात 
याद आयगी। स्यात्‌ सांवणी तीज ही। सुसीला ओढ पे'र नें लड़ा भूंव 
व्हियौड़ी तत्व माथे पांणी लावण नें गई अर वो एकलौ धर में बैठयौ 
हो । थोड़ी क ताछ में उणरै कानां में मेंहदी गीत री कड़ियां यूंजण लागी । 


घोड अमर चूंनंड़ी 


पंधों जावनों पणिहारियां गा ही -- 
मेहदी तो बाई मेड़ते रै 
तांतो गयौ अजमेर *** 
मेंहदी रंग लाग्यी *** 
कोई जायने मंवरजो ने यू कहिजो रे 
थारां वाईजी परणीजै घरे आव 
प्रहददी रंग लाप्पौ-** 
बाईजी परणोीजै तो म्है कांई करां रे 
दायजी दीजी भरपूर 
मेहदो रंग लाग्यौं'"* 
लुगायां शा समवेत सुर में ई सुसीला शे तीखौ सुर छात्रों नी रहो । वो 
फान लगाय मैं सुणण लाग्यो हो-- 
कोई जाय ने ढोलाजी ने यूं कहिजो रे 
भांरी मरवण मांदी घर आव 
मेंहदी रंग लाग्यो'** 
भाज तो घुषावू धोतिया रे 
काले तो मारवणी रे देस 
मेंहदी रंग लाग्यो *** 
धरे आयां वो सुसीला रे माय सू मटकी उत्तरावण लाग्यो तो उणरो रूप 
देखने चितवंगो सो व्हैग्यी । वो मटकी उतरावणी तो भूलग्यौ अर आंख्यों 
फाड-फाड़ ने उणर मूंडा कांनी ज देखण लाग्यौ। वा रीसां बक्ृती बोली--- 
महूँ भारां महू हूं देखो कोतीं ? यूं कांई आंख्याों फाड्यां ऊभा हो, कर्ठई 
निजर नांख दोला । उर्ण थूयकी नांध्षतां कह्मौ--थने साचाणी निजर लाग 
जाएला म्हारी मरवण, पांणी जावे जरँ काजछ् री टीकी लगाय ने जाया 
कर लाडू। सुण ने वा हंसण लगी तो गालां में नैनाननेना खादा पड़ग्या। 
कितरा बरस ब्हैम्या इग वात ने पण हाल तांईवो भूल्यों कौतीं हो। 
मोबछी बार इण वात ने याद कर बौ'करे। खास करने आंख्यां मीच्यां 
सूती रह जरे उणने आ बात याद करण में धो मजो आवें। मजा सूँ अंख्यां 
काटी मीचने यो सुसीला रो फूटरापी निरखतो रैवे अर वा बापड़ी मटकी 
अंचायां भारा मरती ऊभी रैवँ । 
आज ई वो उच चितरोम रो अगछक आणंद लूटतौ हो के मांचा ईै 


बोल म्हारी माछकी ट् 


नी काई सत्ययक्राट दियों | पॉविश्यी कुछो बोगारी साज मिटावण न 
डील रगड्ती सहला । शंगया उतरसे पाय से सरड स्हिमोद़ी। ठोड़न्टोट 
पकदा पड़चीड़ा - लोही दर अर मारियां शी - उणर्न धिन्‍्त सी आई। 
मन सो कराई पण मृद्दो ई कड्सास सूं भरीजग्यो। उर्ण राई माँयने 
जोर सू धाकल कीयी अर फुरो साठग्यौ। सु्गीसा ने सौ बार रस दियी 
के दिनुगे ई दिनंगे आडी ओटाछ मे दा, उम्राड़ी नी रार। ओ सूगली 
पायरियां कुत्ती सो जाणे ताक ने इज बैठभो ईर्व। आह््दो उन्ताड़ी मि्रथी 
के चट मांयने। टाबर सूती ब्हे तो जायने बीच में घुस जावे | सगढ़ा गूदड़ 

ई राराब कर नांगी । पण उणरी सुणे फुण ? सुसीला रो तो जांणे माथी 
शुज भंबग्यी है, सभाव तो हसी सिए्र लिटी ब्हैग्यों है के बात-बात में बढका 
हज भरे। सीधी बात मौवां तोई उणने ऊंधी जे । कालकी ज बात देखौ-+ 
सबस नैन्या गीगला रे दांत आवे जिणस॑ उणरने दस्ता लागे भर उल्दियां 
। सो टाबर रसोई में बैठयों हौ कि उल्टी व्हैगी । उल्टी ब्हैणी टावर 
हाथ री बात कोनीं । उणरी मा रो फरज हो के उणने अवरे। पण म्है 
कह्यौ के उणरो तौ माथी इज भंवग्यो है---फड़ाफड़ दो-तीन अप्पड़ां पड़ी 
टावर रा मूंडा मार्थ अर छोर रोय-रौय में घर मार्थ ले लियो। उणरें 
देखादेखी उणमसूं दो वरस मोटौ पप्पू ई जोर जोर सूं रोवण लाग्यी अर घर 
में जांणे महाभारत मचग्यी | म्हैं कह्यौ--ए भली मिनख टावर ने यू 
मारे ? आ कठारी समझदारी है ? अर इतरी सुणतां पांण तो जांणै आग 
में घी पड़ियो। छल्यथयौड़ी डाकण री गछाई वा म्हार कांनी आंखयां 
काढ़नें बोली-- एक दिन ई टाबरां ने श्रवरी तो ठा पड़े, कोरा वातांरा 
मटरका किया है। थांरी इण टींटा फौज ने अवैरी तो जांणूं के टावरां नें 
नीं कूटणा समझदारी है | नीं तो कोरी मोरी बातां रा पटीड़ा पाउण में 
तो कांई जोर पड़े ? घर में नव-नव टाबर अर म्हारी जिंद एकली म्हनें 
तो जीवती ने खाय ली है दुर्टियां | है भगवांन अबै तो मौत देवे तो इण 
नरकवाड़ा सूं पिड छूटे । 

महनें वहम व्हियो के वा फोटू वाली अर मेंहदी गावण वाल्ठी सुसीला 

कोई दूजी ही अर आ बड़का बोली डाकण व्है जिसी सुसीला कोई दूजी 
ज है। उणरौ सुभाव ती कितरी ठीमर, कितरौ मीठौ अर कितरी गरवो 
हो अर इणरौ सुभाव कितरौो तीखौ, कितरो कड़वौ अर कितरी औछो है | 
ब्याव व्हियां पछ॑ च्यार वरसा तांई कोई ठावर नीं व्हियौ जितरै तो आ 


च्हृ 
र्‌ 


पर े अमर चूंनड़ी 


नैना टावर खावर तरसती अर भज् तो पतक-पलक में टावरा ने मरणरी 
आमीया देव । 

मास्टर पुरसोत्तम ने एक जोर रो छीक आई अर उणे रजाई डील रै 
गाठी खपेट ली। कठई ठाड भी लाग जावे। गई साल इण दिनां में इज 
उधर नमूनियौ ब्हैग्पो हो। सुसीसा उघरी कितरी सेवा चाकरी कीबी 
हो। सात दिन अर सात रात मांचा रै छने मूं आगी ई कोनी सिरकी। 
मं बापड़ो मुसीला मे जमारा में दुस है सिवा काई सुख दियौ। ठीऊ है 
ब्याव दिहयां पछे च्यार बरस कोई टावस्टूबर मीं व्हिय जितर घोड़ा 
दिन नेहचा सूं निकल्ग्या । पछ तो बापड़ी फोड़ाइज भुगतिया। रांमू 
जनम्यां नै दो बरस डिहया के स्यांगू आयग्यो अर पछं तो जाएँ टावर 
सैणसर तैयार इज ऊभा हा अर संसार में आवणरी वाटइ'ज जौव हा । हर 
दो बरस रो छेटी मूं तीजां, चौथकी, पांचकी, आयचुकी, धापूड़ी, पप्पू अर 
मुनियो धड़ाघड़ जनमताः इज गया। हरेक सुआवड़ इणर वास्त मौत री 
धादी बणनें आई पण भगवांन इज लाज राखी नो तो राम जांण म्हारी 
कांई हालत यहैती । इण यापड़ी इसी एक नीं दो मीं पण पूरी नव जूंणां 
भृगती है। ऊपर सूं खुराक चोली मित्ली ब्हेती तो ई इणर पड रौ इतरी 
पोखादो नीं ब्यैठो । पण अठै तौ सगली उमर पांच री आपद अर सात रौ 
जरच रहपी। चोलो खावणौ-पीवधो चावां पण लावणौ कठासूं अर भिनख 
री गछाई जीवणो चावां पण जीवणौ कीकर ? 

गोडा छाती में जिया थोड़ी निवास वापरी तो उ्ेपग पाछा लांबा 
कर लिया। वो सोचण लाग्यौ >“इण दीवाली रीज वात है, टावरा रे नूंवा 
कपड़ा ई नीं आय सवया । टावर तो टावर इज है, वे मा वापा री अवखाई 
नै कांई समझे । वे तो दूजा टावरां ने नूंवा कपड़ा पेहरियौड़ा देखें जद आय 
ने मा री जीव खाबे । रांमू, स्पांगू अर तीजां तौ फेर काईक समर है, 
इण वास्त॑ वां री वो इतर दुख कोनी पण लारली फौज तो सफा अवोध 
है। बार वो बस नूंवा कपड़ा चाहिजे, फटाका चाहिजे। आयचुकी, धापूड़ी 
अर पथ्नू नूंवा कपड़ा अर फटाकां खातर कितरा रोया हा । याद कियां 
आज ई करूणा आवे । 

पे हे कपड़ा दोवाकी भाव नीं दष्या तो कोई बात नी पण 
अब तो बधावणा इज पईला। कितरी गजब री ठाढ पर अर टावर है 
सरीर मार्व ऊनी छोड़ने बेटा सूती कपड़ा ई कोन! सगढ्ां रै ई कपड़ा 


बोल ग्हारी माछछी द्छ 





गया तो वेग मे रो पी दिया; सो हार नो 6 मदीना भी तनधा ता 
टलग पह परी रहे हहाहता। लीदा रे वासियों जेवर शुजाम दो भाव: 
लिया आड दो धोरावा सीवाजायी धरा हे थी है । टाविए दिन दि स्थाणी- 
ग्रे आग काटा सटा करदा प्र जुदी सामे लीन थार सग्मा वा तो ४एगा 
वीसा तय वरागणा पद ला । तद्य गलतोई तो ब्४५ ई गंगाई गौर्ई पी 
मनी । स्थान थे आछो रजार मितशों धरे दागे है। मिनसा सो मोदी 
मना पाया वेडाया है । अर् बोटा जाई जादा धाः तो धरा वाह ्मंण 
मे भरणा ? फैर चर में एक इज बाई सो तो मरने कदारी साई जा सनी । 
पण आई तो प्यार स्थार बैठी है । भगगांस जाधे ओ गाड़ी कियां पार लाई 
ला। 

“शाम £ इण बरस हायर मकेंडरी कर लेबैला। आगली सील 
उणने फॉलिज में भेजणी है सोचतां-सोगतां उण रो मायो भंवण लाग्यी । 
रजाई में आंस्यां गोली ती ई चांफैर अधारो इज निजर आयी । 

दिन ऊगग्यौ ही। पण मास्टर पुरसोत्तम री गूदड़ा छोड़ण री नीत॑ 
नीं ही। इतर तो उण्ण सुण्यी के सुसीला जोर जोर सं उल्टियां करें ही। 
उणरौ तौ काछजौ फड़कां चढ़ग्यी । कारण के महीना भर सूं बहम तौ 
उणने हो 'इज । बी रजाई एकदम भागी उछाह्वने सुसीला सर्ने पूग्यो भर 
बोल्यौ--कांई बात है? सुसीला वापड़ी कांई जवाब देवती । ढौके बैठघोड़ी 
गाय री गछाई आंखयां फाइनें उणरें मूंडा कांनी देखण लागी। टार्वे: 
रियाई जागग्या हा अर सूता सूता ई गृदड़ां में इज रमण लागग्या हा । 
पांची वो वे ही- बोल म्हारी माछछी कितरी पाणी ? 

कितरीौ पांणी ? 
धापू उणने पडुत्त र देवे ही --इतरी पांगी--इतरौ पाणी ! 





मा रौ ओरणोौ 


गांम रै अड्रौभड़ एक खेत झआयौड़ौ--पादर । गांम नै खेत रै विचार 
फगत एक बाड़ । सेत 'री जमी इसी उपजाऊ के मादौ बाढ़ ने बावी तो उग 
जावे । सांवण रो महीनौ सो वाजरियां तिनाण आयोड़ी! नीली कच, 
सांवलो भंवर, डाफछपानी । खेत जाणे उफण आयोड्रो। सूरियों वायरो 
पूंगी बजावे अर थाजरी सं'रा लेवें। आंख्यां आधी मिच्यौड़ी आधी 
उधाड़ी | 

खेत में वढ़बो रड़ियां आायौड़ी, गहर उम्मर ब्हियोड़ी, जांण बडला 
करूभा। फट्सा आगली बोरडी रे नीच एक टाबर रमे । टावर एक वाजरी 
रा झूंवा नै पात्थ राख्यी सो उणरै च्यारू मेर पाली वणा'र रोज उणने 
पांणी पार्व । आज ई तनमन सूँ इण काम में लाग्यौड़ो, चुकक्तिया सूं 
लोटियो,भरने ल्यावे अर वाजरी रे गोड में ऊंधाय दे । मूडे सूं बड़बड़ावती 
जावै-- 

जंतर मंतर बोल पत्ठीतर मोटो व्हैजा फ्रुरं ** 

विनाण कग्स्ती उरी मा आपनी कर वस्सी है हिचकी टेक ने ऊी , 
श्टैगी । टाबर मतर बोलने पृठ फेरी वी मारे ऊमी देखने एक दम स्र- 
मायग्यौ । यो दोड़ने मा है पर्गा मे लिपटस्यौ अर आपरी मूंडो लुकाय लियो । 

मा'रै बेटी एकाएक होवण सूं घणा लाडकौ । वो उणरे आख्यां री 
तारी अर काछूजै री कोर। भाठा जितरा देव पूजने नीठानीठ देश्यौड़ी 
सो वा उणन धर रो अघर राख। जांण यो कठ चाले अर कहे हाय 


मा रौ ओरणौ ष्ह 


ष्् 


सरल । बेटा हे कक गे मो वियोद्यी + ब्लोग किया पे विशमा # 
खोजा पे पय्दों पर २ 7 हक गयी बाली मंगगी । आज ये श््थ 
शायी के मा कहने बाद हुघाई जिगो कोई भोताजीफ कहती सुगा, 
जिदमे सवार) 5 मंत्र गद्धाक पड़ा प्र पदक टूट धदाय-पडाम ! 

मा ३ फीक्‍ से हक विउजी हैगी। लिख रोते नसबारा अर बंदूनां बाठी 
अहादी कटा मे खादी ? मा बोली - देश, दिशा कहामी या ती 
मार्ग बेतता बेटा ऊछ मार दे भय भाव । 

विन शो ७ सो वटाऊडा मार्ग कोसी भूसे ? बेटों गछगर होय ने 

योज्यो । आंख भरीखगी। झा मे दर सावंधीं पी । 

धोरी ताक ऑप्या मौके में मा बोली -. काती मद्रीर्न दीयाकछी आदे 
बैदा भर उचई सो दिया पेसी आने धन सेरस । मेंठ साएफार उण दिस 
परूपर सगछो ई गेहणो गांडी ने वसा देका बारे कय अर दरवाजा बंद 
फरने राय रा लिछमी ने रिश्नाय । लिछती धनरी देवी गिर्णीजण इण वास्ते 
लिछमगी रा लाडका उचने तन मन से पृर्ण । 

पण बेटा ने नीं तो लिएमी से अतकय हो अर नीं उणरी पूजा स्‌ंँ्‌। 
वो तो बंदूकां ई धट्ाकां ने उसी के हो । थो मा ई मूंडे कांती देराण लाग्यो । 
मा ठीमर सुर में आगे बोली -- थाई जनम ई दो बरसां पेलरी बात है 
बैटा, आंपर्ण गांम में धाड़ी पड़घो हो, धन तेरस है से दिन । चबर्द धाईती 
नव ऊंठां सूं चढ़ने गांम पूटण ने आया। धवद्व दिन रा दोपार री बेला 
दड़ी छंट दोड़ता नव ई ऊंट गांम ईैं मांय बक्तिया। कातीसरा रा दिन, 
सेतां में ऊमा तिल ग्वार तड़ पैसा दीनां ई मजदूर मिक्र नीं सो करसा 
तो सगढ्वाई सेतां में हा । धाड़ेती पण इण बातने आछी तिरियां जांणे हा 
के गांम में लारै रहचौड़ा मिनख बौदा है अर इणां में स्‌॑ कोई वांसो 
सांमनी करण ने नी आवे । सो पवन र॑ वेग आवतौड़ा ऊंठ एकदम आयने 
चोवर्ट रुकग्या अर बँदुकां रा दो तीन भेड़ाका एक साथ इज व्हियां-- 
धड़ांम ! धघड़ांम ! धड़ांम ! 

बेटा नें कहाणी चुणण में रस आवण लाग्यो, वा मा रै खोढ्ठा में आग 
सिरकग्यो * 

“बँदूँकां रा भड़ाका अर धाड़ेतियां रै आवण री खबर सुणने गांम 
में खत्वबत्ठी सी भाचगी । मिनख जीव लेयने दौड़ण लाग्या । घरांरा बारणा 
जुला पड़चा, चीज वस्त ऊधाड़ी पड़ी, पण कोईने कोईरी चिता नीं। 


० अमर चूनड़ी 


संग्रत्ां रैई पोत-पोतादँ जीव री पड़ी ) आप मरतां बाप किणने याद आवे । 
लुगायां रै कोई रौ टावर घोड़िया में सुती तो कोई रो बार रमणने गयोड़ौ 
तो कोई र॑ चूल्है माये घाट विना द्विलायां ओदी व्है री पण सगकी घरनवार 
छोड़-छोड़ नै जीव कराक्िप नाठी 

जीव वचावण ने कोई कोटा को्ियां में वत्धियों, कोई घास री वागर 
में धुस्मी तो कोई राजी गूदर्डा में वड़प्यी । किणई रैयारियाँ रै बाई री 
सरण लोवी, किणई भीलां रा झूंपा संभाछया तो कोई रा पगयेट सेतांरी 
बाजरिया में जावता ठमप्तिया। भ्रादमी'र छुगायां सगह्ा हांग फांग 
डिहिमौड़ा, पेट रा गोल्या ऊंचा चढ़भौड़ा, छाती में सास नी मावे । आदमी 
प्रोतियो पकड़े तो पोत्ियों बिखर जाब अर पोतियौ संभात्त तो धोतिपों 
खुल जावै। रावढ्टी पिरोछ पुरोहिता रा घर अर संता सीमाकियाँ या आंगणां 
भिनल्लां सूँ भरीजग्या । कोई धूज, कोई रोवे तो कोई फछपे । 

उठोने धाड़ितियां चांवटा रै मे बोच ऊंठ भोकिया, चांतरा मार्य 
जाजम दाछी, कपई री दुकान फोड़'र मोठड़ा मुकाया, सवा भाणे नूचा 
पेस राजिया अर सब सू पे'ली सुनार री दुरुन लूट'र मोहरत कियो। 
एक जणो बंदूक ले र टूकियो बेठभौ, दूजौड़ो जाजम मापे ऊंठां खनन “रियो । 
बाकी बारे जणा सुतार नें साथ लेय ने मोटी-मोटी हवेलियां कांती चाल्या। 

गांभ में स्पापों छामोड़ो, पांनड़ो ई नीं हिलें, चिड़ी रो जापौई नोीं 
फ़रूक॑, कुत्ता ई जांण पताढ् में पैठग्या । धवर्क्क दिन रा गांम सफा सुनी 
भसांण छह ज्यूं लागे | थोड़ी-पोड़ी जेज में रं२-/ैर ने तिजोड़ियां मार्थ घण 
बार्ज धम्मीड़... पम्मीड़ । कई ई कोई जोर सूं कूके अर ए सगल्ली झावाजां 
आधी रात रा सरणाटा में सुणीज ज्यू गांभ रा इण सूंघा सूं उप छूणा 
तांई एक सरीखी सुणीर्ज । 

झांवढ़ियां रा सरणाट उडै--संडंद सड़द | और डंडा रा वरणाट उहै- 
बडंद | बडंद। मिनखां खाला उधड़गी, बंदूक रै कुंदां है धम्मीड़ां सू माया 
फ्टग्या, खून सूं आंगणा साल कंद्रीक् व्टैम्पा पण राग्सा रा मननीं 
पर्तीज्या । उ्ों जिण घर ने लूटियो उथ में निजर पड़ी कोई चीज सावत 
नीं छोडी । किया तोड़ दिया, टौकर फोड़ दिया अर पेटिया रो झुूरों सूरो 
कर नॉख्यौ। हरेक सूटपोझा चर सूं लगाय ने चावटा री जाजम ताईचीजा 
री पाज गाघगों। भ्वाढ्ा » ईबगागिया रेसमी कांचक्ियां, मलमल रा 
पदक, पए बफ्छ॥ फेतीटया, ये फेरे रे चुनहियां, हींगलू से झूपिया, 


ओरभो 
झए रो शोरभौ ह््‌ 


गुस्मा री इजिया, आज री पे व्खियां, सी पापदर रो एवियां, गेस अत्तर 


- 


फीसीगीया अग् ने जीपे कारन: वीटा के मार्ग गंश्लीगढी में 
दितरियोदी पढ़ी दी । सलाद भी जाहम माय निमी रा दिगछा 
सलास्यी हा । सोनसों स्थमारी लादी स्माशीं तो शोक वैसा स्थारा।दोसी ने 
पं दे सुलायो । होसल-याढ्ी घरी न रहथा, धोना भर भर मे मिशरायसां 
सगे भी। ऊंडां मे देसण ने थी रा वीया था ॥, भी ऊंसो करण ने कपड़ा 
| होकी हाय री । जरी, रेससे जोर णट आर टेरेलीन सो धेम लाग्योटी । 
जरी से एक एक इपटो पॉच-पास सो री की गत रो, जिणा से उठाय-उठाय 
में आग में होम राया | परी टाट जम्योंटो । 
बैटे मे आणंद आय साग्यो, उगरो बाल मन संगली सीजां परतरस 
देराण लाग्यो । मा आर्ग बोलीं -- आंपर्ण पादर ई ज्यं गांम हे उतराद में 
एक गेत आयोडी हैं--सोछफियां से थाडियो | इण सेत में अजीतसिहजी 
सोछ की कई मिनरां सार्ग घाजरी साइता हो । उणां ई बंदकां रा भड़ाक 
सुण्या अर पष्ठ देख्यो के धोर मार्य सूं मतीरा गुट की ज्यूं सिनय बाड़ कूद 
कूद ने सतत र मांयने गुड़ है | बांने य्तरा री जांण ब्हैगी । 
“णकांई बात है रे ? गुड़कण यालां ने अजीतसिहजी पूछथौ । 
“थधाड़ेती गांम लूट है। कौई गुड़कतो गुउती बोल्यौ । 
धाड़ेती गांम लूटे अर थे आय ने बाजरी में लुकी ? फिट रै 
नादारां थांन | 
राजपूत री आंण्यां में लाल डोरा तणग्यां। मंछांरा बाल ऊभा 
व्हैग्या । उणी व्षत हाथ री दातर आगी फेंकने गांम कांनी रवाने व्हिया । 
खेत में ऊमा किमतरीया कूकीया--अजीतसिंहजी गेला व्हैग्या के कांई 
बात है ? धाड़ैतियां माथे घाव करणौ मौत ने हेलौ करणौ है। 
“मौत ? मौत एक बार व्हिया कर । आज मातर भोम रा ओरणौ 
खेंचीजे हैं अर म्हूं जांणती थको मूंडी लुकाय 'नें बैठ तो म्हारी मौत तो 
है चुकी । इण मौत करता तो वा मौत लाख दरज़ै चोखी । 
घर मे सस्तर पाटी रे नांम माथे फनत तलवार रौ एक खापटौ हो। 
वे चुपचाप तलवार ले'र निकलता इज हा के उणाँरी बैन देख लिया। वा 
बारणो रोक'र रौवती ककूपती बोली-- 
“जीरा पे ली इण टाबरियां कांनी देख लो | इणांरी मा संसार नी 
है सो विचार कर नें पग आगे धरजौ। 


२ अमर चुूंनड़ी 


नगा सिरकजो स्हूं ई गोडौवाक लूँ। 

झ्यां है के वटण है, दीख कोनों | अढ तौ आगे ई 
गैरी आदें । आधी दूंगी ढेक ने नीठ बैठा हां अर 
फरमाव के थोड़ा आया सिरकजौं। घर रातो 
आटी भावे! लारलो ठेसण माथे इण सेठां ने 
थोड़ी सी'क जग दीवी वो होछ-होढ ग्यावणीं 
'जम्या | छाछ ने भाई अर घर री घणियांणी 
- फेर न्यारा कर । जांण पूरा जावे है। दो 
इज हावली | अब तो भाया माथे बैठणो 

उ राख जौ। 
'ई कोई आंती झायौड़ी दीस । बंतदावर्ता 
* सुणाय दी। घरां सू लड़ने निकलूधों 
१ तेड प्रेल अर हारघो हाकम जांमती 
वी आगा इज भला। राष्ट्र गाडी बाड़ 
जसूं भारत व्है जाएला। सो उणरे 
उगला रै ज्यू एक टांग मार्य ऊभी 


+ं वसरने बेढठी हो। मटकी रँ उन- 

< मायौ, गोछ-मोक्र बटण जेंडी 

य। परस वा में लयपथ व्हियोड़ों 

वा अगोछा सूं मिनट-मिनट में 

० तो साॉंडरी ग्रव्यई नीच लो 

तौ। गाडी से कांई विराज्या 
यौहो। 

हा करड़ा लट्टू व्हियौड़ा 

नौ-ऊचौ बुसर्ट, दिलिप 

डी अस्मो अर हाथ में 

जे मोइरेट वष्योड़ा। 

आय ने विराजग्या 


यों एक सिरिमांनजी फेर विराज्या 
$ 


हर 
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7 उाहक्छ 
ललिक ले | इक +> 7 आंटी बिल्क + ' । //-) + 
पर हि # यड़े #& 
प्ले; 47 #/ पे 8 (4४ 
अड के बा ॥ हज हु 
हा 


ल्‍् / ९6३५ 


८] 


आउरर पन॑ जा 
टिगर 7 बन; 
प्य मनण ने ए जे 


हाफ ब्हियोज जांणं 
: | धट निकाछ + ब्रा; 
यगी € | 


आगरा पत्ता, 
“्य्रा में फड्मो तो धयोयव 
नी । गांयने व. 


घर बाल्टी । पण भू 5 £ जांगे गधों 
भूंकियो । कातजी फड़का चढग्यी जे लंगूर री गब्ठाई फदाक भारने ज्ृप्प 
करती नी चढ़ ते बारे स्य जावत। से मेंगत अकारथ जावती 3 
विकियी कपास ती। पण जांधां रस पेंड्वेरा रांमदे बजाबे 
कयांई पकड़ल 
रण डव्वा ईवासे वा गत 
' कांई करणी 2 सेवट 


भाई जौ राज, थौड़ा आगा सिरकजौ सूँ ई गोडीवाछ लू। 

पहुवर मिकयौ-आंधष्या है के बटण है, दी कोनी। अठे तौ आगे ई 
मरां हां । सांस ई दोरो-दौरी जा । आधी ढूंगी टेक ने नीठ बैठा हों. अर 
आप भव पधा सपा है सो फरमाव के थोड़ा आया सिरकजो | घर रात्ौ 
धरटी घाटे अर पांद्णा ने आटी भाव। लारलो ठेंसण माये इण सेठों ने 
ज्यूं-स्पूं सोकड़-मांकड़ करते थोड़ी सीक जय दीवी तो होढे-होढ ग्यावभो 
भैंस री गढाई पसर ने विराजग्या । छाछ ने आई अर घर रो घणियांगी 
वणनै बैठगी । ऊपर सूं टसका फेर न्‍्यारा करे । जांण पूरा जाए है। दो 
मितरणां री जग तो इण एकल इज दादली॥ अर्थ तो भाषा माय बैद्णौ 
बाकी रहथौ है, वा ई मन मे मत राख जौ + 

महँ देख्यौ ओ ई म्हारी गढाई कोई आंती भझायोड़ी दीतें । यंतत्यवर्ता 
इण वाध्पां पड़े। एक री इक्क्रीरा सुणाय दी। घरा सू लड़ने निक्‍कछपो 
दीसे । साची कही है. तप्पो भादी तेड मेले अर हारधो हाकम जांमनी 
भांग सो मार्य व्हियौड़ा भिनसी सूं तौ आगा इज भत्ता । राह आडो बाड़ 
घोली। मीं तौ अवार कठे ई तिणरुला यूं मारत थ्है जाएजा। सो उणरे 
तारे पावड़ें-पावढ़ें घूड़ वाक्न ने म्हूं बगला रे प्यू एड दाग मार्य रूभो 
र्दैग्यी । 

सेठ साछाणी स्यादणी मेंस री गढाई पसरने बंटी हो। परटवी ई एन- 
मान टणवी तू, दोणियां जेड़ो पोटम घोट माषौ, गोछू-गोछू बटण जेष्टी 
आँग्यों अर पाची रै जिसा मैला घांण कपडदा । परसेवा में लथप्प ौकिदरपो री 
बकरो धार ज्यूं बासती हो । शवा माये पदश्चा अ गोछा भू मिनट-मिनट मे 
परतसेवौ पूंछतो भर जितरी वार परमेवी पूछतो साहरी ग्रष्ाई नीभ सो 
होठ सोदौ करने अस्स 555 55 री आवाज करतो । गाडी से काई दिराग्या 
हा जांधे रेल्वाई विभाग भाधे मोटौ एहसान कियौ हो । 

साम्हली सोट मारे एक बाबू सा'द विराज्या हा । बरदा सट्ट व्टिपौश 
बन्दूऱ रीं सोडी ब्है जियो काटी मोरी रो पैट, कंषौ-ऊषो बुग्ट, दिविप 
कट बाल अर तलवार हट मूछी । आंय्या सार्य काड़ो 'अरमो घर हाप मे 
अपरेजी रो असावार | गश्ढा-१ टरः उस्तरो ये अस्ट्रा मोटरेट बष्यौडा। 
जाणे अवार इज हेलीवोप्टर सू उतरने सोदा दाष्टी मे झार ने डिशरस्दा 
बट 


शाजू सा डे रै पाती ब दारी बाती एश निरिमानरशों देर डिशम्दा 


ऋुए भाग पटी श्र 


के 
रे । मागदः भम्जी है 


गाता झा मोटा- 

४ ता शामनाल # टिया) धग्टाोरो 
इज वोरी तार । धोषर 
लय माफ ६ + दीपा ड़ ॥द चिट हा: 
कची ही थे के, बा # बा ३/] मन 
िलिके ईद 


मह एक 77); 


४ गांफीर 
पक अडग रहतक १ मैदान प्र । 
* ड़ जीत हा आवास 

मात बाक) ह 


" गप्या आय मेहह कर क्रडेट 
झीडझो । बना गोरी आपसी जाग बड़ी के 

ग्ति्द्ा विक्ला। 

देब्का। 9 $]२ अधती घी 2 | प्ग 


पाये फेरमी है पुस्ती करण 
पगोेयर ही | स्यरी मद मे एम घायोी माठ्रात ऊमा 7 । भरस्यी रप्रायां 
अर 8१ कमशिद्र शिया सासियात जप धिकनी रो 
एक २ 


 अगवार। अर मृंठा आगे 
दारण पर कससे +ै गांविशी ऊंनामा इिनिंग हक पेरिस! री सुसब 
फेसायती ऊभी दी ।पठमे पावाजी सा छ> कर्मटक अर 
माग्रा अर नाक में एबड़ रे समेंस मे मगर 


नींपटा युब॒ण 
क फूटण के 


गी तो जीच घुमटी 
उप लागो। वण निजोरी जात ही, जोर कांड करती ! राम जा दिनूगे 
मूंझो किणरी देस्यी हो । 
हु अपूर्द ऊर्भ इ'ज वावाजी ने अरज कर 


गि-ग्ररुदेव नापरा 


हाडका भाग 


यावद्ध रसावी, नी त्तो 


शरण गरीब २ 
पे ली तो थोड़ा ह््स्या 


सत्त्तरपाटी थोड़ा 


जाएगा। बाबौजी सुणने 
भर पछ 6६ कवीरजी री गुण वांणी में बोल्या-_ 
थोड़ा धीरज रक्‍्खी भगत, संसार असार है अर पुख-दख का जोड़ा 
हैं। साधु संत की सोहब्वतत पकदीर वाले को मिलती है। सो मालिक का 
चुमिरन करो और प्रेम से सीधे खड़े रहो बेटा ! 
वाबजी महाराज फैसली तुणाय दियी 
नें केवण री कोई रस्तो ई 


अर उण रवारण नेतो वापड़ी 
कोनी । वा ती पोते ईः 
साथ ऊभी ही । सो बाव 


5 भहारी गछाई एक टांग 
जीरा उपदेस प्रमांणे आ+ आंख्यां मी: 
नें सीता पति री सुमरण 


पे अर नाक भीच 
पु कियौ के; है दीनानाथ ! कोई 
बो आगला व्सण साथ जावे 


+ उसाफर ने सुमत दे 
उत्तर जावे अर महनें इण सत्संग सूं मुगती 
मि्ठं । 
गाड़ी “-होव्टँ स्पीड पकड़ी तो ड्ब्वा में थोड़ी सांति वापरी | सीटां 
मार्थ बैजैड़े बड़ापणा से निजर सूं ऊभौड़ां क नींगरुर स्‌ देख्यी अरऊभौड़ां 
पाम्यवादी निजर पूँ बैठौड़ा कांनी जरी मीट सू जोयो। पीर॑-धीरे आपसरी 
किया हि 
ः सु हैँ द् 


ह 


अमर चुनड़ी 


मैं बंतत सरू नही । पोता री तूंद माय खूब प्यार सूं हाथ फेर ने अंगोछा सूं.. ..< 
लिलाड़ रो परसैवी पूंछतां सेठ म्हने पूछघौ-- 
-“आएरो किसी यांम ? 

>खांडप 

-आगे कठा तांई जावीला ? 

+जोघधपुर ताई। 

-+मुँ ई लूंभी तांई चालूंला। 

-- आपरी कठें बिराजणौ ? 

--ूँ रैंवूं तो जोधपुर हूं पण म्हारी दुकांन रांणी वाडा में है । 

““आपरोी नांम ? 

+>किसन गोपाकछ 

“>डुकान तो प्ापरी ठीक चालती ब्हैलां ? 

-+ठीक है सा, दाल्ल रोटी तिकक जावे / दाकी तो इण जमानां में 
विणज-बैघार कांई करणो है, दुख देखणौ है । पण कबूतर ने कुबौ सूर्क। 
बडेरां री घंधी है। दूजी करणौ चादां तो ई कांई करां। 

यूँ सेठां केड़ी कांई तकलीफ है विणज दैपार में ? 

“तकलीफ तो भाई जी,अबे आपने कांई बतावों । लागे जिणर चर- 
वर अर दुख जिणर पीड़ । कहां सू कांई थाग लागे। बहुंपौ है के-- 
कुछोड़ री पीड़ अर सुसरोजी वँद -- अब कैचणी ई पिणने रहनो ? 

“ तोई कांई बतावो तो खरी । महैँ तौ आ जांघां के इण जमाना में 
वेपारी खूब कमादे अर मजा करे । 

सेठजी एक लौवी डकार लेवता बोल्या--ओ घाँरौ कमूर कोनीं भाषा, 
आतो परम्परा री रीत है के पराई वाढ्टी में पी घणौ दीखे | बाजी तो असल 
बात का है के वैपार रँ वार्स्द बड़ी खराब टेंम आयोडी है। अब तो बस 
खोस खावणा अर नांठ जावणा | दूजो वात इज मो । कितरा तौ अफसर) 
योढा रा टोव्ठा | भेव्ठा किया ब्हैं तो बाड्ो मरीज जावे । सेसटेफ्स 
शा न्‍्यारा, इनकमटेक्स रा न्‍्यारा, फ़ुडप्नेन रा यार, हेल्‍प वाझ्ा न्‍्यारा, 
इनफो्सेमेट शा च्यारा ठौ पुलिस वादा नन्‍्याण। अर सगत्याई सहाय 

बेटा एक एक सूं अगढ्या लिलाद रे बूक मां डियौट़ा । मूसो 
भवानी रै ज्यूं लाव-ताव इज करें। इथांरा वेट है के लेटर बकक्‍्स है। 
दूसताइज जावो तो ई खालो रा खाली) एक मूशों ब्टे सो शाद घ्तूई 
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ता अशत । |. 


वात गया 3 ग्ाधर 
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ः । पर्माध धृपनी 
या 27 4] / धार; 


विमार कप) न कड़क गजो | 


सर्प भ्् 
हमार के | 


गप मेठा 9 आद स्मावदारी मे ऋतम) कगेतो किपरा पट क्यूं 
भरदा बरे 2 


न 


«6 इगाकदारी 2 ; ठ्र्त्मां 


वास्या : आप काड प्रधों करो ? 
मास्टर है | श्र दर गिष से कती कम 
आदमी ब४ 5 + हारा जेडी भोछो-भो  बातां झरो। 
जापन श्मानदारी किलर वाई फर्ड ई इश मल्क में ? गही बात आ 2 कै 
जे ध्मांगदारी रानण) वाया वो ई कोनी साथ सका। रांट स्टापी काठणी 
ता पण स्ख्या कगी कारण देते 
“पथ जे यांट बना वे काई था चाप शव अर रड्वां र॑ भाठा फके 
ता पष्ठ रंड्यां रो कांई फसूर ? 
माट साव आप सका गलत कैंट माय हो। महू आपने घरवीती 
पुपाऊं-- सेठ जोर री से गल्य 


फा३ मांगूली लेण-देण रा 
म्टूने ई रीस आयगी 


भे एक अफसर म्हारा से बेराजी ब्हंग्या। 
के देवतां-दे 
शाड़ च्हैग्यी | नतीजी 


अकड़ बताब सा आपसरी में 
भो निकल्भी के महने एक मेल रा केस में फसाय 
यो भर उण फेस में हजारां से धयते उडग्यी। इण ढंग रा एक नी पण 
अनेकू किस्सा है । क् इ-कांई सुणावां अर किणने सुणावां ? 

सेठ स्यात फेर कई किस्सा सुणावता पण गाडी मोड में चालण लागी 
तो जांण पड़ी के लूणी नैड सेठ र 


अठ उत्तरणी हो सो माया 
लागा। पागड़ी संभावता वोल्या-.._ 


फेणाकलाई ऊभा हो, काया व्हैग्या 


विणजी वांणियौ अर फ्र ओडाबे पाड। 
किड़ करने बैठण दी व्हैती तो थांरी भलाई 
गैट खाली करणी पड़ेल्ा 


। सो कांई पाड़ ओढावणी 
सहारे बैठता ई वाबौजी वोल्या--अलख निरंजन ! 


मैं मन में कहयो-- लेख 
इतरी जेज सांकड़ मांक 
ही । अब तो भाव ई 
कोनी । 


थोड़ी सी जग 


भमर चूंनड़ी 


डरा 
४0५ -- मदर 


हमर ई दे दे भगत,फगत एक दूँगां टेक के वैंठ जायेंगे । संकर तेरा कल्याण 
करेंगे बेटा | सड़ें-सड़े पर थंभे वी तरह हो रहे हैं और तसा उतर जाने से 
सिर में चक्कर आ रहा है। जगह मिल जाय तो वड़ा पुन होगा। 

महे काह्यौ-- वाबाजी आ रवारण वापडी कणाकली बोझौ ऊंचायां 
ऊभी है। इणने व ठण दो तो आपने बड़ी पुन्न ब्हैला।पण बाबोजी तो 
म्हारी बात पूरी ौव्हियां पे'ल्ीज जर्‌इधम करता म्हारै माये इज विराजता 
बोल्या-- 

-+-औरत की जात बड़ी कट्टी होती है भगत । तुम इसकी चिन्ता मत 
करो ।ये तो जनम भर खड़ी रहवे तो भी इसवेः कुछ नहीं बिगईगा। 
पुलसी महाराज कह गये हैं--छोल गंवार***महूँ वावा नें मन में मोकछी 
गा दी । पण बावे तो पोतारी झासण जमाय लियौ हो। मैंहचा सूं बैठते 
महँ ध्ांम्ही देख्यो तो मेतीजी लेबा होठ में जरदौं भरने ऊंचौ मूंडो किया 
बैठा हा । थोड़ी क त्ताछ में दारी कांनी मूंो करने आाड़ैन्पाड़ बैठा मुसाफरा 
भायै ढी० डी० टी० रौ छिड़काव करता बोल्या-- 

“-स्ताला सेठ का बच्चा ! 

महूने लागौ नेतौजी इतरी जैज भरवौड़ा बैठा मांए रा मांए घुमटी- 
जता हा। सेठ री बातां खत्म व्हियां भाखण देवण री पूरी त्पारी कियां 
बैठा हा । हिंचकी मार्थ भ्रामौड़ा थूक रा टेरा मै पूंछता बोल्या-- 

+- माट साव॑ इण सेठ ने ओबखो आप ? 

“-नीं सा म्हूं तो आज पे'ली वार इज मिकथो | 

““इण री बातां तो सुणली, आाष ? 

+- हाँ वातां तो सुणीज है। 

* -“खुद गुरूजी दैगण खाव॑ अर दूजां में परमोद वताबे। 
ज-भा कीकर ? 

>+कीकर काई जो घंटा भरियो व्हियौ सरबगर अर नेतावा--अफ- 
सर्रा शी भूंडियां कई हो | इणने खुदने तो पूछी के थूं काई-कांई कवाड़ा 
करे हैं । म्हूं इण री सगलो बाती काम देय ने सुणतों हो अर विचार करे हो 

के ओ आपरी से बाफ काढ देव॑ँ तो सौ सुनार री अर एक खुह्ार री 
सुणाऊं । पण ओ तौ माटी लूणी में इज भाग छूटी। नीं तो आज इण मैं 
वा खरी-खरी सुणावती के इणरी बोलती बंद कर देवती । 

“-जैर वे तो गया पण म्हानेतो सुशाय दो के सेठ एड़ा काई कबाड़ा 


कुएं माँग पड़ी 


भरीज जाये पथ इसरा सो घृष्ट से ६ कोरी भरीर्ण 
कांगून निवर्क । जे इण देखायां मे दरेंमसार कर 
सती सो हैथवाड़ियां त्थार । अरब आप इज विमार 
अबार विणजण सैपार में । 
- परण गेठां जे आप ध्मावदारी सु धंध्रों 
भरणा पई ? 
“-इमांनदारी ? सेठ हंसने बोत्या--#ः 
-“मास्टर हूं । टाबर पड़ायण सी धंधे 
“-माट सा व हो, जर इज टाबरां 7 
आपने इमांनदारी निजर श्राई कर ई इंएः 
जे इमांनदारी रागाणी चावां तो ई कोरी 
चावे पण रंटवा कोनी काटण देवें । 
->पण जे रांड रौतां धर्का्द वा * 
तो पछ्ठ रंडवां रौ फांई कसूर ? 
-+माट सा'ब आप सफा गल्ठः 
सुणाऊं-- सेठ जोर री डकार लेः 
कोई मांमूली लैंण-देण रा मांमला 
म्हन ई रीस आयगी के देवता: 
झोड़ ब्हैग्यी । नतीजी ओ नियः 
दियो अर उण केस में हजारां 
अनेकूं किस्सा है । कांई-कांर 
सेठ स्यात्‌ फेरू कई किः 
तो जांण पड़ी के लूंणी नैड़ी 
समेटण लागा। पागड़ी संभा८ 
लो माट साव अब तो बैठ | 
व्हौला । ः श 
में मन में कहयो--लेखे विणर्जे 
इतरी जेज सांकड़ मांकड़ करने बैठण री ७. -.._, करा 
ही । अब तो भाव ई सीट खाली करणी पड़ैला । ..“#, 
कोनीं । 
म्हारैं वैठतां ई बाबौजी वबोल्या--अलख निरंजन 


समाज री सेवा अर देसरी तरक्की खातर त्याग अर तपस्था करणी पढ़ें । 
शेवा थे मारग अवखी घणी है, कोई करने देखे तो जाण पड़े । 

भेतौजी भाखण देवता-देवता सांस भरीजम्या। म्हैं मौकौ देख'र 
अरण करी-- 

--सेठ वापड़ी सफा कूड़ौ तो कोनीं । आंपर्ण समाज में जिकौ नैतिक 
गिरावट आय री है उण में ऊपरलो तवकौ सफा निरदोस है आ बात तो 
किया कैय सका । 

नेतौजी फेर भीमरिया म्हें जा कद कही के ऊपरलौ तबकौ निर- 
दोस है। सफा निरदोस नीं तो ऊपरलौ है अर नीं मीचलौ। थोड़ौ-थोड़ी 
दोस दोन्यूं रो हैं। पथ आ बात म्हूं सुमट कँय सकूं के सरकार अर 
नेतावां री भूडियां करणी तो एक फैसन वणगी है। अर आ चीज आऑपांर्न 
फोड़ा घातैला ! कारण के मूंडा सू केवणों सरल है प्र करणों कठण है । 

गाडी ठमी तो नेताजी री भाखण ई उम्यौ। बातां-बाँता में ध्यांन ई 
कोनी रहयी के किसो >सण भायग्यौ | नेताजी ने अठे इज उतरणों हो सो 
झट प्रापरी झोठ्हो संभाल में लप्प करता नीचा उतरग्या। बापड़ी रवारण 
ने बैठणने जगे मिक्रगी | वा बावाजी रे अड्रौअड़ योडां मार्थ गांठड़ी घरने 


बैठगी। गाडी पाछ्ठी रवानै व्ही तौ अवकाक्॑ सांम्हां बैठया बावूजी 
बोल्या--- 


+-अमांना थारी वक्िहारी । 

मूँ वीर मूंडा कांती देखण लाग्यौ तो वे फेर बोल्या--सूपड़ौ तो 
वा्ज सो बाजै इ'ज पण छालणी ई बजे । 

दुआ वात आप किणरे साहू कही ? 

+-+इण नेताजी साूूं दुजो किणरे साहू! म्हाटों सेवा अर त्याग री 
किंतरी मोटी-मोटी बातां करे हो, जाणे खास त्याग रो इज अवतार है। 

“आप भोव्खौ एण नेताजी ने ? 

“-आंछीवरियां। इणने कांई इणरा बाप ने ई ओछखूं । सरूपांत में 
पंडां जोधपुर भें अखवार वेचणरी काम करता अर ग्ली-गढी हाका करता 
रोकता फिरता। धीरे-धीरे पीतारी न्‍्याती री छात्रावास बावण रे वास्ते 
एक उस्टंड कियौ | एक दो सम्मेलन किया । चंदा चपाटी री रसीदां छपाय 
ने मांम-गांस फिरते हजारां रुपया भेछा करने डकारग्या ! छात्रावास रौ 
मकान तो हाजतांई बघूरो इ'ज पड़धो है पण पोतरो मर्कात कदेई बणब्पी । 


कुए भांग पड़ी 


परे ? 

अब नेसौोजी भागाण देवण या जोग में आयग्या हा। तणका रह नें 
बठता थका बोल्या- - 

““या मत पूछी के ओो कार्ट कबाडा कई, आ गुछो के ओ कांई-कांई 
कबाडा नी करे ? घान में बजरी अर माटी शछरन ओ बेच, थी में भलसेलछ 
ओो करे, चोरी नें सांद ने कपड़ी पाकिस्तान श्रो शर्ज अर घाप नें अमल री 
धंधी ओ करे म्हांसूं इणरी एक ई पोल छांगीं कोनीं । लारला महीना में 
एज दणरी मोटोड्रो बेटी पक्रीजग्यो सो अबार जमांनत मार्य छुटर्ते 
भायी है । 

-+भिण केस में पकड़ीज्यो हो ? 

बंठौड़ा भर ऊभीड़ा सगछाई नेता री बात कांन देय ने सुणण लाग्या । 

--रांगीबाड़ा में इगरी किसनगोपाक्ठ मणीलाल रे नांमसूं दुकांन 
चाल | उठा सूं गुजरात री कांकट़ नेड़ी पर्ट । लारला पनर बीस बरसां सूं 
किसनगोपाछ मणांवंद खोटियो अमल त्यार करने चोरी सूं गुजरात भेजे । 
पालणपुर जिला रा दो-च्यारेक पटेल जिकी इण धंघां में लाग्यौड़ा है, वे इण 
अमल नें आगे सूं आगे पुगाय दे गुजरातं री सरकार मोकढ्ा दिलां सूं 
हैरांन ही के पालणपुरा जिला में इतरी अमल आव कठा सूं है ? गुजरात 
सरकार सेवट हेरांन होयने राजस्थांन सरकार नें इण वावत लिथ्यी | केन्द्र 
सूं ई तपास करण खातर मदद मांगी । केन्द्रीय सरकार दो च्यारेक हुंस्यार 
सी०आई० डी० इण कांम वास्त मुकर किया। उणांपे'ली ती पूरी भेद लियो 
अर पछे पटेलां री वेस धारण करने किसनगोपाछ खने अमल री सौदो करण 
नें आया | पैसठ हजार में मणांबंद अमल लेवणौ ते व्हियो । इण वां नें रात 
री बखत एक ढांणी खनन मोटर लेयन आवणरी कहयौ अर हाथो हाथ रकम 
गिणावण री वात ते व्ही। आपरी पूरी त्यारी करने ठीक टेंम माथे बतायौड़ा 
ठाया मार्थ पूगग्या। आधीक रात री बखत हो । जोर-जोर सूं होने दियौ 
तो किसन गोपाछ रौ बेटी मणीलाल दो आदमियां सागे अमल रा गांठड़ा 
लेय ने हाजर व्हियी अर पकड़ीजग्यौ | वो केस हाल तांई चाले इज है। 
आ हालत है इमांनदारी सूं विणज वैपार करणिया इण सेठांरी । जिकौ धरम 
री धजा बण्यौड़ा फिरे अर बात बात में सरकार नें, अफसरां नें अर नेतावां 
नें तो कौस पण पोतारी खोड़ निगैई कोनीं आवै । डूंगर बत्ती तौ सै नें दीसे 
पण पग्ां बछती किणनें ई कोनीं दीसे । थोथी बातां सूं कांई कोनीं व्है । 


१०० अमर चुंनड़ी 


समाज री सेवा अर देसरी तरक्की खातर त्याग अर तपस्या करणी पड़े । 

सवा री मारग अबलौ घणौ है, कोई करने देसे तो जांण पड़े । 

नेतौजी भाखण देवता-देवता सात्त भरीजग्या। म्हेँ मौकौ देखर 
अरज करी--+ 

“सेठ वापड़ी सफा कूड़ौ तो कोनीं | आंपर्ण समाज में जिकौ नैतिक 
गिरावट आय री है उघ में ऊपस्लौ तवकी सफा निरदोस है जा बात तो 
किया कय सका । 

नेतौजी फेर भीमरिया म्हैआ कद कही के ऊपरलो तवकौ निर- 
दोस़ है। सफा निरदोस नी तो ऊपरलौ है अर वीं नीचलो । थोड़ी-थोड़ौ 
दोस दोस्यूं सै है। पण आ बात म्हूँ सुभट कैय सक्ूूँ के सरकार अर 
मेतावां री भूंडियां करणी तो एक फँंसन बणगी है। अर आ चीज आंपा्ने 
फोड़ा धालेला। कारण के मूंडा सूं कैवणौ सरल है पण करणो कठण है । 

गाडी ठमी तौ नेताजी रो भाखण ई ठम्यौ! बातो-बांता में ध्योन ई 
कोनी रहथौ के किसौ वसथ झायग्यौ । नेताजी ने अठै इज उतरणौ हो सो 
झट आापरी झोली संभाल नें लप्प करता नीचा उतरग्या | बापड़ी रवारण 
नै बैठने जगरे मिक्र॒गी | वा बावाजी रै अड़ौजड़ गोरा मार्य गांठड़ी धरमै 
बैठगी ) गाड़ी पाछी रवाने ब्हीं तो अबकाह् सॉँम्हा बैठा वाबुणी 
बोल्या-- 

“-जमांना थारी बल्टिहारी । 

महूँ बांदे सूंड कांदी देखण लाग्यो तो दे फेर बोल्या--सूपड़ीौ तो 
बाज सो वार्ज इ'ज पण छालणी ई वण्ज । 

>;भा बात जाप किणरे साहू कही ? 

+-5$ण नेताजी साहू दूजों किणरे साहू । म्हाटो सेवा अर त्याग रे 
कितरी मोटी-मोटी बातां करे हो, जाणे खास त्याग रो इ'ज अवतार है। 

--भाष ओब्टखौ इण नेताजी ने ? 

,.._ “ आंछीतरियां । इणने काई इणरा बाप ने ई जोछलूं। सश्यांत में 
पंढां जोधपुर मे अखबार वेचणरो काम करता प्र यव्यी-गढ्ी हाका करता 
रोबता फ्िरता। धीरे-धीरे पोतारी न्याती री छात्रावास वणावण र वास्ते 
एक उस्टंड कियो | एक दो सम्मेलन किया । चंदा चपाटी री रसीदां छपाय 
नें शासन्गांभ फिरने हजारों रुपया भेठ्य करने डकारग्या। छात्रावास रे 
मकान तो हालवाई अधूरो इ'ज पड़चो है पण पोतरी मकांन कदेई वणर्यो। 
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अर्थ गामि में एफ बरी ई फयादसियी हे गाय गंसोन लगाये दी। वेरा रौ 
अससी मालिक बापड़ो एक गरीय माछी है जिकण मे मुकहमा बाजी में 
छूशाय ने बरबाद कर डियो है अर पोर्त धणी-धोरो बणने बिराजग्या है । 
मे बाबु सा थे में वीन में टोकरस धीरे सीक काप्रौ> माफ कराई जौ 
यान सा बे ! ए बालों आपने मेताजी है मूंठा मार्थ कैयणी ही। तो कार्डक 
मजेदारी रैबती । बाबू सा' व ने झग्री बात थोड़ी आंधी लागी । वे रीसां 
वबढतां बोल्या--माद सा'ब आ जमात अर्ब इतरी नकटी रहेगी है के 
इणांर मुंडा मार्स गयी तोई कोई फरक नी पट । सरे आंम लोगड़ा दणांरी 
माजनों पाई, इणांरा करतव बराण पण चिकणा घड़ा मार्थ छांद लाग 
तो शणां मार्थ ई असर ब्हे । अर आप तो गांमट़ा रा रैवण वाढ्ठा हो, आपसूं 
कांई बातां छांनी है ? तर-तरे रा रुप में अर तरै-तर रा भेस में गांम गांम 
में नेता त्यार है । इणां रो धंघधी टज तिकडमबाज़ी है । लोगां में मुकहमा- 
बाजी करावणी, सरकार सूं झूठा लोन उठावणा, सरकारी अहलकारां री 
साची भूठी सिकायतां करणी, जरठ पोता री पापड़ सिकती निजर आवे 
उठ पूंछ हिलावणी अर गरीबां ने भूठा वत्ता देयने लूटणा अर चूसणा 
इणांरी खास धंधी है । इणां र॑ देखा देखी समाज रौ नैतिक इस्तर ई पीर्दे 
बैठग्यो है । झूठ, घोखेवाजी, जाछसाजी अर बेइमांनी चांफर निजर आवे । 
अब ओो सुभट लखाव॑ के इण मुल्क में सेवट क्रांति व्हैला। अर क्रांति व्हियां 
इज समाजवाद री थरपणा ब्हैला । ओ धूड़ धमावी अर कचरी जठा तांई 
बल नें भस्म नीं व्है, अठे समाजवाद नीं आय सके ।' बाबू साब कोई फेरू 
आगे कैवता पण इणर पेली'ज डब्बा में एक इसी अजोगी बात बणी के 
सगढ्ां रो ई ध्यांन उण कांनी लागर्यौ । 

बात आ हुई के वावो रबारण रै अड़ौअड़ म्हा वाब्ठी सीट मार्थ इज 
बैंठी हो | भीड़ अणूंती ही'ज । सो इण रापटरोक में बाबे मार्ट न जांणे 
कांई कुचमाद कीवी सो रवारण खांच ने एक झापड़ धरी बाबा रै मूंडा 
मार्थ--शझ्षप्पीड़ | करतौड़ी । झापड़ पड़तांई बाबे विकराक रूप धारण 
कियौ अर साखियात दुरवासा बणने वकण लाग्यौ--._» 

--रंडी साधु पर हाथ उठाती है, सत्यानास जाएगा तेरा, रूं रूं में 
कीड़े पड़ेंगे साली के । मैंने तेरा क्या विय्राड़ा ? सीट पे जगै नहीं तो मैं 
क्या करूं ! औरत की ओछी जात | अभी कोई मरद सामने होता तो मार 
चिमटां के भुरता बना देता साले का | रंडी छः महीने के अंदर अंदर रांड 
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नहीं बन जाय तो में असली साधु नहीं । 

गाछ्ा सुणी तौ रवारण ई चंडिका वणगी ) उणण वाया रे हाथ पें सूं 
सूंबी झड़प ने ठरकाछों बावा है कपाछ में सो किरिची किर्वो। रीस में 
तंबौछ व्हियौड़ी बोलण लागी--- 

--मंगियाँ भूत भगड़ा, दस नंवरिया, साधु रौ भेख धारण कियौ है, 
थने सर॒म कोनों आई--अर एक झापद़ फेर घरी झप्पीड़ करतौड़ी-- 
चाषा री ढाढी ने जटा पै विखरणी--खा जाऊं बांपड़ा चीरने थे म्हने 
समझी कांई है ? अवर्क कर देखांणी हाय आगौ--दांतां मूं तोड़ नै चीं 
नांख दूँ तो म्हारी नांम जांजूड़ी नीं 

बाबे अवके चींपटी उपाड़ियों पण म्हे बीच में इ'ज पकड़ लियो। भर 
उठी नें जांजुड़ी करकड़ी खाय ने पड़ी बावा रँ भा सो मार मार नें फूस 
काढ दियौ। झोकी भंडा फाटस्या, मा्णावां तूटगी, डाढी जटा रा बाक 
ऊलड्ग्य पण स्वारण तो माटी हाया रो खार कादण लागीं तो जाणो 
धोवण कपड़ा धोवण लागी !बाबाजी री चीपटी म्हे सीट रै हेटे नांख दियों 
ही नी तौ वा वाधाजी ने पिजारो हूं ने पीजे ज्यूं पींज माझती। मार ई 
पवरमौ रतन गिणीजे । कुतकी बड़ी कृताद लांठा ई लटका करे । सो बावों 

तो अल्लारी गाय वणग्यौ। हाथां सूं मा्थों लुकाय ने मुड़दा से गढाई 
पड़ेग्यों | चूकारौ ई कोनी कियौ । रवारण मारतां मारतां थाकगी तो बकण 
लागी -+ 

--थादी मा रा बींद घारी रा भगड़ा फ़ैर करजे कोई लुगाई रै कांती 
आगी हाथ । सीढी काढ़ियो कणाकलौ आगौ सिरकी अर मार्य माये पड़े 
कहूँ जांणने गम खाई के बापड़ो खाधु है, भीड़ में दोरो बैठी है, जावण दो, 
धूडबाक्यो--तो ओ इण री मा रो गौठिपो हाथ सूं कुचमाद करण लाग्यी 
तोई म्हेँ तो धो व्यौ जिठरी दूध जांध्यी के वापड़ी पोतारा पंड रै खाज 
खणतो व्हैला इण सूं स्यात्‌ इणे समझलियौ के आगे ई कोई इण रे माजना- 
री/ज व्हैला। सो दस नंवरिये म्हारै घूटियो भर लियौ । न साम्ही गारां 

फेर न्यारी काढ़े । उल्टो चोर कोटवाक ने इंढे | थारो काछनौ खाय जाऊँ 

रै बापड़ा थारो--च्यार चुरला भरते सोही मु 

बह फेर करकडिया पीसण लायी ७0420: हक 
भैरव रो दुरगत ब्हैती देख मे कई भगता रो काठजी दुखण लाग्यौ 

साधु है, सस्ता में कोई झूल च्हेगे तो सजाई पिछगो। विसांभां खाय में 
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मा ऐसे वर्ेई माया से सारण भी लोग जाये; मी सोगदा पकने भविनभीस 
मं समझावण साखथा.. भूदों है ती £ गर्व है, भदका रो लाभ सारा, देरी 
राम निकायों पक भू सी असी खद। गम साये जिंकी: मोरठो मिनले सेठा 
मे मना ने भति कोसी रे ग आस होगी आर सजा ४ लिएगी अर आय गगी 


ताबिमा स्‌ सूद सो अब रहासा भू मे राईओे । 


सणा जल सवण साग्या तो सा ई थोड़ी सीमी पी अर बाबों ५ 
भीनोडी मिनकी री गक्काई साय बेंटायी । 
पण डब्चा में हाका दश्मड बडी छीर री डही ही सो पूरी गाडी मे 


मुसाफरा हा है साफ सु सी ही । दण सस्ते पुलिस रा झगानि, गार्ड अर 
टी० दी० सगढा ई महा बाक्ा इस्था में आय शगक्या। उमा आता: 
पूछताछ पीसी अर याया से पकड़से दूजा इब्या में सेगग्या | होढ होल 
टब्या में सांति बाबरी | टी० टी० पोतारो कॉम समझ कियो। दिकद नेक 
फरतो-करतो यो म्हारी सीट कानी आयो जिए पेली'ज सटे देस्यो के म्हारे 
सांम्हला बाबुजी बोला चाला उठने तारत मे बढ़ग्या। सगद्रा मुसाफर्/ 
में चैक किया पछ टी० टी ० तागत रो दरवाणों राइ्रसाड्रायो। पण प्रणी 
ताछ सुल्यो कोनीं । तो जोर स्‌ं राइगटाय ने पुलिस से बुलावण री धमकी 
दीवी । जरै कई जावतो दरवाजी गुल्पो अर मांगने सूं रामाजवादी 
क्रांतिकारी बाबूजी नीचौ माथी कियां बारे आया । भारत भोम रो नूंवी 
खून अर मोरल करेक्टर नीची धूंण घाल्यां ऊभो हो । टी० टी० उणरी 
कॉलर पकड़ने ठिरडतौ-ठिरड़ती नीच लेयग्यी । 

म्हारी माथौ भंवण लाग्यौ | गाडी रवाने व्ही तो म्हने लाग्यो के आ 
जायनें सीधी जोधपुर रा किला रै भच्तीड़ खावेला अर मांयने बैठौड़ा 
मुसाफरा री बोटी-बोटी बिखर जाएला । 


रु ५ न 
पान झड़ता देखने 


डोवरी गुगभा कीटो नामरीज गुगशा बोनी हो प्ण कामसू ई 
मुगया ही । आया गांम में नेना अर मोटा से उपर्द सुगणा काकी है नाम 
गूं बलद्भावता। बाड़ सुगणां सगह्ां है सुसन्दुस में हाजर रैवती। साज 
माद मे, ध्यांव या मे, आंधा भुरुणाणा में अर हर सुस्ती गमी में सुगणा 
हरेक ईं पर॑ बिना बुलाया पूग जावती। लोग ओड़ा हवा ब्दैग्पा हु के 
या है बिसा कंग पार पहती इ'ज कोनी । 

शुगणा रो गुनाव एसो के गाम मे कदई कोई सूं दो दांते कौमीं ब्ही। 
भालती कीड़ी मैं ई कोनी दुगाई। कोई रे भारा में घाल्यौड़ीई कोनी 
शरतरी। पण इसी भली सुगाई री मानसे तो काई पण भगवांन ई मदद 
कोलों रीदी । मोटयार पणा में घमा वरसा सू पेट मडधी हो के पर 
भागग्यौं । गोई आद दरा बरस गोठ घूड़ों हाथ रहभो ब्हैला के रंह्रापो 
आपप्पौ । पहुता दुकाछ अर ब्हैती रांड री हुक बड़ी जोर री वहै पण करम 
री गति में हुण टा्कक॑ ? रेस में मेरा कुण मारै ? सी जीवणी चावषतां 
सर्वाई जीयथी पईं । शुगर्णा है माथे दुस रो शासर पढ़पो पण सम रो 
मह्हूम इतर अरारकारक है वेः वो सोदा सूं मोटा घाव ने ई भर नांखे। 

ग्रुगणा मिनसां रै घरे बडी मजूरी अर पाँणो प्रोण्यों सर कियो! 
शाव्रण री घोट घार्सनी सो कियांई पेट रौ खाड़ी ती भरणौ इज पईं अर 
पेट भरण खातर मंणत मजूरी ईकरणी पड़ें। सुगणा जिसी सुलवखणी 
अर अद्तराफ सुगाई रै वास्ते कोई समूरी री कमी कोनी ही। सो ज्यूं- 


म््ल्छ 


पॉन शडता देदाने 


५ गे वसिथा। सत्ता रे बड़ी होठों लिसी 48॥ 
रे 5 आजम 5 आय हे ४ तट! 7 
४» ४] आर 88, जाय) | 77; ग्रे दि) डे व्यि साला अर 


हल माम | वोह नी गूगदा २ 


पत्र ईंजाजी 


है। बह ४7२) करत मित्री । 
॥ # 7 बट आ। आया । कम घ मादा अर 


50726: 2 ७5६ के वोडाकटा | बात मा पदश वारणा अर 
जियाप कक ॥ #ह हार करी कफ कं नत5 हर दागोया सायतां रोबतों 
जिय | । म>» | 


£ बच ना बाही फिवस सुयाव। झत्ता री गा: मूंठी 

इग नारे । महक | धाएदा बाड़) हर हा । मि्म वय ताग्या एक भव 

वा हाई खदत 3; कर शाम, मी 
ठ 


हि 
! 


पृ 
कप 


ते सुगण। कायी न अेडी तर 
दिन योजना न्‍या तय्णां साग धारनी गे अ समझ बह मानती 
गे । इधर पाया _ुइ्का हित ४+ उप था भाया अतुत्ता दिन । सगर्णां, 
जड़ा पका पिला तर है किटयी जिसी काम री स्यारी करती री 
उबर टांडिया घाकना जर घर री पी पाल ली । बहआरी दिन- 
दिन परयास्तीज गा। सगणा २ जी मे परी गिर ब्टैगी । अब रात दिन 
गयी अर दाजणो । डाकरों बापटी ६० कर करन सेबट आंधी ब्हैगी। 
माना पकरता बट मोौसा मारण लागी ध+ करड़े झरड़ करण लागी- 

४3ग गा मर थरनी मांची यौन | रात दिन पड़ी-पही पत्तु-खल्त करे। 


पक ने सगछो घर जराब कर दिया । आ मर तो इग घर से साड़ 
ज 


गार मरमी ईं हाथरी शत कोनीं ही। इग वास्ते 
डी पड़ी रैवती | झमक 


. री जूंण जीव । आंख्यां सूं दीसैनी, पगां से चालीजै नी अर 
जे नीं पण उमर री छोर पृटनीं अर हंसी काया सै पिजरी 
। 


मनस सुगणां रै वेटा ने कोस 7 लागस्या--एक तिल व्हैने ई तालर में 
), नां जोगौ साचांणी चुगाईं रे धाघरा री जू बणग्यौ। बापड़ी 
(०६ अमर चुूंनड़ी 


डोकरी इणरी आस माथै रंडापौ गाछूवी अर तैवट थाक्ता पगां बापड़ी री 
आ। दुर्गत ब्ही | अर्च तौ सांवस्थो सार कर तो खोहियो छूठँ । 

पण् बेटे नें छाज के दास्‍्म काई कोनी ही सो उ्ण मिनलां रै कँण कावण 
री कोई गिनरत ई कौनी करी | यू दिन बीतता ग्या अर सुगर्णा रे उमर रा 
आज्चर ओछा ब्हैता ग्या । 

मोकठा वरस बीता पछ सुगणा रा बेटा रैई बेटौ व्हियो। होकी 
आया टावर रा लाड कोड व्हिया । घर में मेवा मिस्टास्त वण्या पण डोकरी 
रा ठीवड़ा में तो सूखा टुकड़ा इ जञ्ाया । दिन लाग्याटाबर ई मौटौ व्हियौ। 
उणरी ई ब्याव व्हियो, विनणी घर में आई पथ सुगणा हाल वेठो'ज ही। 
गन देखती जिकौई कँवतों के सांवरियौ चिट्टी भूलग्यौ है। पण विनभी ने 
आयां न॑ तीन च्यारेक महीना व्हिया पछँ सेक्ट एक दिन थुगणा रौ हेलो 
सुणलियौ अर उण री खोत्ियी छूटग्यो । 

बांस खाड़ रा मिनख भैह्ा होयने सुयणा ने दाग देवण ते लेयग्या ते 
सार सूं झमकू सासू विनथी से कैवण लागी-- 

+-बिवणी डोकरी रौ श्रो ठीवडी तो वारे उसरढ़ा म।धे नाज दे लाहू, 
आंगणा रै से बीच पड़चौ भूडो दीसे | अबार गाम रो लुगाया बैठण ने 
झेल तो बांने सूगली बांस आवैला। 

वबिनभी घूंघटी ऊची करने सासू कांनी खरी मीट सू देखती बोली-- 

>--ठीवड़ी बारे क्यू नांख दू ? इणने तो अवेर ने धरूला। थार वार्स्त 
चाहिजेला जरै दूजौ दीवड़ी के माढ्ती फिलला ! 

तायू आंस्या फाड़ ने बिनणी कानो देखती ज रैयगी । 


